В учудващ паралел на днешната опиоидна криза, лекарствата бяха предписани либерално и законно, въпреки малкото информация за безопасността

Сузана Макби влезе в кабинета на лекар, когото никога досега не беше срещала, подложи се на триминутна физикална и излезе със стотици цветни амфетаминови хапчета. После отиде при друг - и още един - и още един. Във всеки лекарски кабинет й предписваха хапчета за отслабване, съдържащи мощния стимулант, които понякога й се връчваха от лекарите, преди тя дори да проговори дума. Беше 1969 г. и журналистът под прикритие беше на път да взриви капака на зависимостта на Америка към скоростта.

история

Свързано съдържание

Днес амфетаминът и неговите производни, като фентермин и ефедрин, са строго контролирани вещества. По времето на Макбий те бяха както обикновено. На нея се приписва, че помага да се изложи мащабът на употребата на амфетамин в САЩ - нормализирана по време на война, подхранвана от притесненията и предписана с почти безразсъдно изоставяне до 70-те години.

Макби е написала своето парче десетилетия преди опиоидната епидемия, която сега опустошава общностите в САЩ. Но широко разпространената употреба на наркотици, която тя помогна да разкрие, споделя някои смразяващи прилики с днешната криза. Подобно на опиоидите, амфетаминът беше рекламиран като новаторско откритие, след което фармацевтичните компании го тласкаха към лекарите с неумолим маркетинг, докато не се смяташе за ежедневно лекарство. И подобно на опиоидите, амфетаминът беше труден навик за нацията да рита.

Докторантът Лазар Еделяну, румънски химик, е първият, който синтезира амфетамин през 1887 г., но Едеалану се интересува повече от петрола, отколкото от стимулантите и той изоставя изследванията си, като в крайна сметка открива съвременния метод за рафиниране на суров нефт. Още 40 години отнеха на учените да посетят отново химичното вещество. Когато го направиха, откриха мощните му физически ефекти.

Оказва се, че амфетаминът е доста ефективен деконгестант - при вдишване носните проходи и белите дробове се изчистват. Така през 1932 г. Smith, Kline & French започват да продават инхалатор, който наричат ​​Benzedrine. За разлика от съвременния инхалатор за астма, бензедрин инхалаторите не разчитат на контейнери под налягане, пълни с лекарства. По-скоро те съдържаха памучна лента, напоена с амфетаминово масло.

Не се нуждаете от рецепта, за да получите инхалатор с бензедрин и някои пациенти скоро осъзнаха, че оценяват стимулиращите ефекти на инхалатора повече от чистия нос. Те започнаха да отварят инхалатора, да изваждат памука и или да ядат, или да инжектират лекарството.

Междувременно учените започнаха да изучават стимулиращите ефекти на амфетамина. Към средата на 30-те години на миналия век новодостъпните бензендринови соли се поставят в хапчета и се предписват при нарушения на съня, депресия и загуба на тегло. Докато Америка се готвеше за война, хапчетата показаха обещание и като оръжие.

Само няколко дни след като САЩ влязоха във Втората световна война, физиологът от Северозападния университет Андрю Айви представи предложение, което предлага Службата за научни изследвания и развитие, федерална агенция, която провежда военно-медицински изследвания, да тества бензедрин срещу други помощни средства за будност. „В паническите месеци след шока от Пърл Харбър“, обясни историкът по здравеопазване и труд Алън Дериксън в Journal of Social History, „имаше както голяма готовност да се разберат бързите решения, така и наличните ресурси за преследване на всички възможности.“

Айви незабавно започна да тества таблетките на бензедрин срещу метамфетамин - производно на амфетамин, за което се говори, че е подхранвало германския блиц срещу Великобритания - и кофеин. Отначало тестовете на Айви показаха, че бензедрин не дава по-добри резултати от нито един от тях. С течение на времето обаче той се убеждаваше все повече и повече, че си струва да се предписва, въпреки резултатите от тестовете, които показаха, че това е навик и малко доказателства за неговото въздействие върху преценката.

Не е ясно как Айви е преминала от скептик към бензедрин, но до 1942 г. военните са направили голяма поръчка за хапчетата. (Десетилетия по-късно Айви ще бъде обвинена, но не и осъдена във връзка с засилване на недоказано лечение на рак, наречено кребиозен.)

Скоро Бензедрин може да бъде намерен на бойното поле. Стотици хиляди пакети хапчета от 5 mg бяха издадени на войници от полеви медици, а на летците бяха разпределени два инхалатора Benzedrine за бойна година.

САЩ не бяха единствената страна, която изследва или използва стимуланти по време на Втората световна война. Meth - пуснат на пазара на германците като „помощ за бдителност“ Pervitin и в други страни под други имена - беше предпочитаният наркотик за германските войници и помогна на японските въздухоплаватели от Камикадзе да се подготвят за изпълнение на техните самоубийствени мисии. Британските военни също са изучавали и използвали бензедрин и стимулантите са станали толкова нормални в битката, колкото каски и столове.

Въпреки предупрежденията от американския топ месинг да се използват амфетамини с повишено внимание, лекарствата придобиха незабавна популярност - и същият топ месинг, който издаде официални насоки, изглеждаше по друг начин, когато препоръките им бяха игнорирани.

Имаше основателна причина както военнослужещите, така и техните офицери да харесват Бензедрин на бойното поле. Трудно беше да се спи, докато беше, да речем, артилерийски огън и на войниците често се налагаше да се приютяват в лоши условия. С напредването на войната все повече военни членове натрупват значителен дълг по съня. Бензедрин ги държеше будни, бдителни и готови да се бият по време на битка, дори без лукса на добър нощен сън.

Това също промени начина, по който мъжете се биеха. Под въздействието на войниците, които иначе биха проявили признаци на страх или безпокойство пред военните си задължения, изглеждаха уверени, целенасочени. „Това промени поведението на хората в битка“, казва Никола Расмусен, професор по история в Университета на Нов Южен Уелс Сидни и автор на „На скорост: От Бензедрин до Аддерал“. Военните психиатри рационализират предписването на амфетамин, казва той, като се позовава на физическите му свойства. Но на бойното поле наркотиците бяха използвани за повишаване на настроението на войските и задържането им в битка.

„[Хапчетата] се издаваха заради ефектите им, които променят настроението, но бяха описани от всички военни, сякаш [те] бяха само за борба с умората“, казва Расмусен. Наркотиците също се използват, за да задържат хората по-дълго в битка, а целесъобразността на войната рационализира амфетамина като достойно оръжие срещу „бойна умора“, евфемизъм от 40-те години на миналия век за това, което днес е известно като ПТСР.

До края на войната, според Расмусен, до 16 милиона американци са били изложени на хапчета Benzedrine. Това спомогна за нормализиране на употребата на амфетамин - и когато войната приключи, употребата на цивилни граждани скочи рязко.

Този път обаче войниците не са приемали амфетамини. Това бяха техните съпруги.

Изследователите са знаели от десетилетия, че амфетамините потискат апетита, но специфични формулировки за отслабване стартират едва след Втората световна война. Smith, Kline & French, същата компания, която произвежда бензедрин, започна да планира тази смяна рано. Веднага след като войната приключи, те наеха Чарлз Айви - същия човек, който помогна за въвеждането на бензендрина във въоръжените сили - да проведе проучване за токсичността на амфетамина. Не е изненадващо, че той заключава, че амфетаминът е безопасен за отслабване. SKF продължи да диверсифицира бизнеса си с амфетамин, разпространявайки лекарствата както за отслабване, така и за депресия в продължение на десетилетия.

Имаше конкуренция: лекарства като Clarkotabs, които комбинираха амфетаминови соли с щитовидната жлеза и други съединения. Обещаващи „доказани формули за приятно еднакво намаляване на теглото“, тези хапчета за отслабване се предлагат в множество цветове и привличащият вниманието им външен вид се превръща в основата на цяла индустрия за лекарства с рецепта.

Така наречените „хапчета за отслабване с дъга“, предписвани почти на случаен принцип в специални клиники, даваха на пациентите амфетамини и илюзията за персонализирана медицина. Пациентите, търсещи загуба на тегло, ще получат кратка консултация и рецепта, която се попълва в аптека, обикновено такава, която дава откат на предписващия лекар. След това ще им се даде дъга от хапчета, уж предписани само за тях.

„Това, което всъщност правеха, беше да продават стимуланти, комбинирани с други лекарства, за да противодействат на страничните ефекти на стимулантите“, казва Питър Коен, доцент по медицина в Харвардското медицинско училище, който е специализиран в хранителните добавки. „Хората излизаха със сложни сценарии, но това беше просто представа.“

Пациентите не осъзнаваха това, но лекарите го разбираха. В продължение на десетилетия компаниите за диетични хапчета продаваха своите продукти директно на лекари - и им казваха, че като предписват дъга от хапчета, те могат да продадат илюзията за персонализация. „Трябва да имате повече от един цвят на всяко лекарство“, се казва в една брошура, предупреждавайки лекарите никога да не предписват една и съща комбинация два пъти. „Това е малко психология и си заслужава.“

Дъгата беше съблазнителна, но не беше непременно безопасна. Амфетаминът се комбинира с лекарства като барбитурати. Чести са високите дози и непроверените комбинации. И въпреки че лечебното заведение гледаше с пренебрежение на клиниките за летене през нощта, FDA не искаше да ги регулира поради логистичното предизвикателство да свали хилядите клиники, осеяли САЩ до 60-те.

Към този момент опасностите на амфетамините - зависимост, повишено кръвно налягане и стимулирана от стимуланти психоза - са били все по-известни. През 1959 г. FDA предприе мерки срещу инхалаторите Benzedrine, като ги направи достъпни само по лекарско предписание. Но употребата на амфетаминови хапчета се насърчава от култура, която ги препоръчва за различни физически и психически болести. „На тях се гледаше като на чудесен вариант“, казва Коен. „Лекарите го популяризираха, без да мислят за потенциалните дългосрочни последици.“

Една от тези последици беше увеличеното използване за отдих. Нарастващата контракултура - и техните лекарства - направиха основна Америка подозрителна. Но в по-голямата си част тези лекарства също бяха техните лекарства по избор. Към 1970 г. 5 процента от американците - поне 9,7 милиона - използват амфетамини с рецепта, а други 3,2 милиона са пристрастени.

Смъртта на няколко млади бели жени, високопоставената експозиция на McBee в LIFE, както и поредица изслушвания в Конгреса, за да събудят Съединените щати до степента на законната епидемия от скорост. През 1970 г. с приемането на Закона за контролираните вещества амфетаминът се превърна в лекарство от списък III; година по-късно тя е класифицирана като наркотик от списък II или като „с голям потенциал за злоупотреба, с употреба, която потенциално води до тежка психологическа или физическа зависимост“ Днес опиоидите като Викодин и фентанил - част от съвременната епидемия от законно предписани лекарства - споделят статут по списък II с амфетамин.

Коен вижда паралели между епидемиите. „Между фармацията и лекарите и нашата култура ние започнахме да раздаваме опиати от години и сега имаме този огромен проблем“, казва той. Опиоидите са по-смъртоносни от амфетамина, но начинът, по който те станаха новата зависимост на Америка, е твърде познат.