Седя на маса, която не съществува. Исках да хапна навън на маса 13, като се противопоставих на суеверието утре, третият петък, 13-и в тази необичайно неблагоприятна година. Но е трудно да се намери такъв. Само два от 14-те най-добри ресторанта в Обединеното кралство имат маса 13, като най-просто се прескача от 12 на 14. Тук в Le Gavroche най-близкото, което мога да дойда, е да вечерям на маса 12а, нещо като фантомна маса 13, проклетото място, което смее не казвайте името му.

13-ти

„Абсолютно нелепо е“, казва Мишел Ру младши, готвачът, който е собственик на ресторанта с две звезди на Мишлен. Всъщност, предвид изключителното ядене, което поглъщам, идеята, че може да се считам за нещастник да бъда седнал тук, е абсурдна. Но суеверието се противопоставя на разума. „Но аз лично бих се почувствал много неудобно да седя на маса 13 или ако на масата имаше 13 души - казва Ру, - и също така бих се чувствал неудобно да предлагам маса 13 на някого.“

Според Джейсън Атертън, възпитаник на известния испански Ел Були и главен готвач в Pollen Street Social, липсата на маса 13 "е нещо, което винаги се е случвало в ресторантите". Подхващайки китайските традиции, той също така отбелязва, че „ако числото осем е някъде в бизнеса - или адресът, или телефонният номер - това е добър знак“, което е също толкова добре, тъй като ще намерите ресторанта му на 8- Улица Полен 10.

Еманюел Ландре, генерален мениджър на Le Gavroche, казва, че клиентите се притесняват колкото собствениците. Когато хората резервират целия ресторант и измислят собствени планове за сядане, „в 99% от случаите те избягват нарочно номер 13“. Може да е ирационално, но „проклятието е проклятие и никой не иска проклятие“.

В много отношения е подходящо светът на ресторантите да е толкова пълен със суеверия, защото една от най-старите му форми на трискаидекафобия - страх от числото 13 (няма съгласуван отговор кога и защо е започнало суеверието относно това число) е идеята, че ако 13 души се съберат на маса, един ще умре в рамките на една година. Въпреки че истинският генезис на суеверието е неясен, две истории за хранене често се смятат за произход. Първо, там е Тайната вечеря, където Исус се храни с 12-те си ученика и 13-ият мъж в стаята го предаде. След това има скандинавската легенда за 12-те богове, поканени на банкет във Валхала. Партито е разбито от Локи, духът на раздори и мистерия, а Балдър, любимецът на боговете, е убит. Но както E и MA Radford пишат в своята „Енциклопедия на суеверията“ от 1949 г .: „Това едва ли би обяснило неприязънта на римляните и гърците към числото 13“.

Някои като мен нарочно са се опитвали да се противопоставят на 13-ия мит със стомаха си. В 13: „Историята на най-популярното суеверие в света“ Натаниел Лахенмайер описва оригинала „Тринадесет клуба“, създаден в Америка през 1880-те. На 13-о число всеки месец групата щеше да се събира, за да се храни на масите от 13. Пет последователни американски президенти станаха почетни членове, включително Теодор Рузвелт.

Тринадесет не е единственото суеверие, което прониква в кетъринг индустрията. Ландре казва, че като повечето от персонала там: "Когато пусна малко сол, я взимам и я хвърлям през рамо, за да премахна проклятието, което може да донесе." Това е поредното хранително суеверие с асоциация Тайната вечеря. В картината на Леонардо да Винчи, следвайте дясната ръка на Джуда от ръката, държаща коварните 30 сребърника, и ще видите, че е съборило солена изба, знак за лош късмет.

В много отношения храната и храненето са естествени източници на суеверие. Топ готвачите трябва да са малко натрапчиви и това може да има своите ирационални странични ефекти. „Леко съм с ОКР“, признава Ру, „и имам много забавни дребни неща, които пазя за себе си, както обувките ми в шкафчето винаги са позиционирани по един и същи начин“.

Суеверията са форми на фалшиви асоциации, които са неизбежен страничен продукт от необходимостта да научим кои храни подхранват и дори по-важното, от които се разболяваме. Проблемът е, както толкова ясно обясни философът от 18-ти век Дейвид Хюм, че никога не наблюдаваме пряко причината и следствието. Така че, ако ядете нещо и се разболеете, ще приемете, че храната е причинила разстройството, въпреки че не знаете дали го е направила или не. Проблемът е, че това разкрива много фалшиви положителни резултати и създава всякакви странни асоциации. Ядете печено пиле и на следващия ден сте диагностицирани със сериозно заболяване и храненето става завинаги опетнено. Събират се тринадесет души, един умира и броят става нещастен.

Суеверията също понякога се създават от необходимостта да се засили това, което е просто разумно поведение. Солта някога е била много ценна, така че какъв по-добър начин да обезкуражите отпадъците, отколкото да разгласите мита, че разливането й ще ви донесе лош късмет? В този случай обаче суеверието води до перверзно следствие. За да се отървете от дявола, когото каните, като разлеете сол, трябва да хвърлите малко през лявото си рамо, където той седи, за да го заслепите. По този начин умишлените ритуални отпадъци се превръщат в начин за изкупуване на случайно, случайно разливане.

Ру има суеверия, които са израснали от разбираемо почит към стойността на храната. „Абсолютно мразя да виждам питка с главата надолу“, казва той. Ру възприема това като вид религиозно светотатство. "Хлябът е живот и трябва да се отнасяме с уважение." И все пак дори тези оправдани вярвания могат да започнат собствен свръхестествен живот, на принципа на предпазливостта, че: "Ако не уважавате нещо, може да има лоша карма." Така че, въпреки че Roux признава, че е малко много да се прилагат неговите стандарти към мини-багети и малки ролки: "Ако го видя с краището на окото си, автоматично ще го обърна правилно нагоре."

Може би онези, които отхвърлят такива суеверия като обикновени глупости, пропускат културното значение на подобни ритуали. Енрико Молино, помощник мениджър на Le Gavroche, знае колко произволно е суеверието, тъй като той идва от Италия, където 13 няма значение, а 17 е нещастието, като едва ли ресторант в страната има маса с номера. Когато дойде във Великобритания, той просто смени едното суеверие с другото, не защото вярваше в магия, а за да спази една традиция. Това е същата причина, поради която той също прави цялото хвърляне на сол. "Правя го, защото баба ми го правеше. Това е памет." И същото важи и за други суеверия. "Мисля, че това е така, защото искаме да си спомним нещо, нали? Не искаме да се отървем от миналото, защото е красиво, какво се е случило преди и какво ни е казано, не?"

Има и един начин, по който суеверието може да бъде превърнато в наша полза. „Петък 13-ти винаги е бил по-тих петък от обикновено“, казва Ру. Дори в Le Gavroche, който е напълно резервиран за обяд до октомври? "Да, да бъдеш суеверен надминава всички и всички. Как се получава маса в Le Gavroche? Резервирайте в петък, 13-и."

Имат ли най-добрите ресторанти в страната таблица 13?

1) Ледбъри, Лондон Няма таблици 13 или 23. „Първоначалният мениджър на ресторанта избра номера.“

2) Дебела патица, Брей, Беркшир Не.

3) Le Manoir aux Quat'Saisons, Оксфордшир Не. "Номерата на масата са определени от много години и всички промени в оформлението на ресторанта се договарят от Реймънд Блан и неговия директор на ресторанта Мурад Бен Текфа."

4) Pollen Street Social, Лондон Не.

5) L'Enclume, Cartmel, Cumbria Не.

6) Вечеря от Хестън Блументал, Лондон Не.

7) Ресторант Сат Бейнс, Нотингам Да. Решено от управителя на ресторанта и съсобственика Аманда Бейнс.

8) Gidleigh Park, Dartmoor, Devon Да. „Управителят на ресторанта разпределя номера на маси, не мисля, че е суеверен.“

9) Хибискус, Лондон Не.

10) Le Gavroche, Лондон Не, но има 12а.

11) Ресторант Гордън Рамзи, Лондон Не

12 Спортистът, Seasalter, Whistable Не, защото номерата на таблиците достигат само до осем.

14 (общ ранг) Waterside Inn, Bray, Berkshire Не.

14 (общ ранг) Ресторант Nathan Outlaw, Корнуол Не. "Не защото сме суеверни, а защото никой не го прави, нали?"

Класирането се определя от комбинацията от Националните награди за ресторанти, Sunday Times Best UK Restaurants и Good Food Guide.