Спонтанността може да е извън менюто, но яденето навън означаваше вечер на солидарност и благодарност

ресторанта

Не съм сигурен, че щях да изляза на вечеря в така наречената „Супер събота“, ако не беше фактът, че беше рожденият ми ден. Но излязох, аз го направих, и беше ожесточено щастлив и дълбоко странен. Щастието беше пряко, породено от облекчение и от приятелство след дълъг период от време. Странността обаче е по-трудна за улавяне. Каквато и шумолетия да видяхме по-късно в социалните мрежи, улиците, по които вървяхме, бяха тихи и призрачни и без значение колко усмихнато се усмихваха всички - от портиера в алено украсената си шапка до мейтъра, който с перфектно спокойствие проверяваше температурите ни - вечерта беше изпъстрена с известна тревога. Нямам предвид, че хората са се притеснявали да хванат вируса; още повече е, че никой не знае какво предстои. Пътуване с автобус, кофа с лед, рядка пържола: всички добри, стари неща се чувстваха странно условно.

Перспективата да попитате приятел през юли дали им харесва купа паста през октомври е малко обезсърчаваща

Ресторантите може би са по-малко променени от очакваното: в нашия сервитьорите не носеха маски; Не видях екрани от плексиглас. Но настроението засега е значително по-различно от двете страни на масата. Интензивността му ме кара да мисля с неохота за военното време: решимостта да се наслаждавам; чувството за солидарност и благодарност, което се простира от вечеря до сервитьор и обратно. Атмосферата беше загрижена, уютна и неоправдано бляскава - обеците от паста на баба ми никога не са били по-подходящи - и аз се чувствах ухажван и признателен до степен, която може би беше обезпокоителна за околните. („Този ​​хляб е топъл!“, Съобщих на А, като на сценичния шепот, който бихте могли да използвате при разбъркване, за да кажете: „Тази чанта е Шанел!“)

Всичко това има граници, разбира се. Нашето чувство за освобождаване през следващите седмици ще бъде ограничено не само от притесненията за работа и пари, но и от факта, че спонтанността засега принадлежи на миналото. Излизанията, поне до ресторантите, трябва да бъдат планирани както никога досега. Първо, трябва да се почувствате много внимателно, когато става въпрос за покана: някои хора, установих, стават доста бесни при най-обикновената мисъл да излязат; тези, които винаги са били склонни да се откажат в последния момент, вече имат карт бланш, за да кажат не на всичко. От друга страна, след като са премахнали половината от масите си, ресторантите са много по-малки. Вчера се опитах да резервирам маса на местно място. Първият наличен е през септември. В 21.45 часа.

Перспективата да попитате приятел през юли дали им харесва купа паста през октомври е малко обезсърчаваща. Тогава отново, може би до октомври, новостта в ресторантьорството ще се е изхабила малко, а с него и лекото лудост, която е в чужбина. Миналият уикенд, веднага след като нашите стартери бяха пристигнали, чухме над тихото бръмчене на стаята звука на пилене на вилица срещу чаша. О, ужаси. Червенолика момче в чинос се изправи на крака и, след като развихри нещо за своето „прекрасно” семейство, ни помоли да аплодираме персонала. Това направихме, след което отключихме задните си части и се върнахме решително към нашето вино. Но ... ъ-ъ. Устата му, която вече се отваряше и затваряше като закъсал калкан, той упорито пак дин-динк. Нямам представа за какво говори след това. Никой не слушаше. „О, моля те, не, приятелю“, каза тихият глас зад мен - този, който може или не може да е принадлежал на сервитьор.

Може би имаше предвид. Или може би той беше по-подпинат дори от мен. И все пак каскадата му беше неразумна. В този момент никоя вечеря не иска да бъде напомнена за това, което е оставила на вратата: ако гардеробните все още са били разрешени, ще проверите притесненията си с палтото си. А сервитьорите предпочитат да получават бакшиши, отколкото да слушат речи. Всички добре знаем, че нищо не е нормално, дори тези от нас, които имат смелостта да искат да ядат отново навън. (Въпреки че не виждам точно това като свой патриотичен дълг, не мога да се съглася със самоназначената полиция за коронавирус в социалните медии, с убийствата и търговците на гибел.) Въпреки това в момента има истинска радост, на вечеря. Дори това саше с дезинфектант за ръце, което приех за сол, ми напомняше докъде още трябва да стигнем, то също ми говореше за това колко много сме стигнали вече.