4 януари 2015 г. | 5:00 сутринта

загубих

Анди Мичъл прекара сутринта на 20-ия си рожден ден, печейки любимия си десерт, торта със заквасена сметана. Разстилането на глазура от еспресо върху тортата с шоколадов лист, усещане за непреодолим копнеж.

Тортата я извика.

„Появи се нов глад, неочакван и спешен, такъв, който ме принуди да спра каквото и да правя и да се стремя към него“, пише тя. „Това беше видът, който не можах да пренебрегна, този, който изтръгна силата ми, всяко скрито оръжие на волята и ме вкара в кухнята.“

Тя издълба една пробна филийка и я изяде с плам.

„Чувствах се като да се клатя на перваза на покрива на небостъргач, вълнуващо и ужасяващо. Разделеното второ решение между баланс и забрава. "

Забравата победи. С почти чувствени нива на желание, Мичъл несъзнателно посегна към ножа, за да отреже друга филия. И след това още един и още един, докато тя се измъкна от захарния си транс и погледна стойката за торта: Оставаше само една филия.

Беше изяла почти цялата си торта за рождения ден.

Това е сцената, която отваря във вторник мемоарите за отслабване на Мичъл „Това бях аз през цялото време“.

Фиаското за тортата за рождения ден беше ниска точка - но дори не беше близо до дъното на младата жена, която никога преди не беше преживявала живота си като здрав човек. На 200 паунда в осми клас - балон до почти 300 до 21-ия си рожден ден - тя беше болезнено затлъстяла и се насочваше към тъмното бъдеще.

Но това, че е „дебелото момиче“, беше нейната самоличност; беше всичко, което тя знаеше. Така че, когато тя свали невероятни 135 килограма, тя откри, че това, че е слаб, не означава непременно да си щастлив.

Тя щеше да открие, че тънкостта е собствен вид затвор.

Това ли съм станал?

Мичъл нямаше шанс да порасне - както природата, така и възпитанието работеха срещу нея. Тя наследи 350-килограмовата рамка на баща си и неговите лоши навици. Започваше да пие следобед и да пие през вечерта, препивайки се с повече храна, като пияницата, в която стана. Тя последва примера му, наричайки го „свой модел за подражание“.

Майка й, една от осемте от бедно семейство, изрази любов, като заложи семейството си с двойни и тройни порции храна. За 5-ия рожден ден на Мичъл тя приготви всяка една от любимите си храни - от спагети и кюфтета до пилешки пастети до сладкиши до кексчета до пайове.

Храната беше олицетворена от любовта. „Тя щеше да остане вкъщи с мен, когато никой друг не би, когато никой друг не можеше; тя ми позволи да взема решения сама; тя обеща, че имам контрол, когато бяхме заедно. "

Годината, в която бащата на Мичъл почина от инсулт на 40-годишна възраст, 12-годишният Мичъл наддаде 27 килограма.

Нейният лекар издаде строго предупреждение: „При този темп, предсказвам, че ще натежите 300 паунда, докато навършите 25 години“, каза той. Тя се опита да спазва диети и дори се включи в две проучвания за отслабване, ограничени до контрапродуктивни резултати.

Тя току-що беше станала тийнейджър и вече беше надраснала повечето от размерите, продавани в магазините на мола. За първия си гимназиален танц тя трябваше да наеме шивач, който да изработи по поръчка роклята си с цвят на патладжан.

В колежа теглото й скочи рязко. Тя се хранеше с безразсъдно изоставяне. Тя си спомня една спирка късно вечер в Макдоналдс, когато си поръча голям картоф. Едва след като ги довърши, тя се обърна към своя приятел и каза: „Дори не харесвам пържените картофи на Макдоналдс“.

Когато се завърна у дома за първи път от училище, тя беше с размер 22, с две по-големи рокли от гимназията.

Тя посети местната YMCA и за първи път застана на кантара.

„Бях 268 паунда. Това беше наистина страшен момент за мен. Ужасяващо. Току-що видях, че баща ми е на 350, знаех, че има бъдещи версии на мен, които са все по-големи и по-големи. Бях на 20 години. Не исках да навърша 21 години, тъй като никога не съм се чувствал добре със себе си “, казва Мичъл за The Post.

„Сравних се със зрелището на хора, които бях виждал по телевизионните предавания. Човекът с половин тон; жената, която никога повече не е напускала къщата си; панелът на затлъстелите тийнейджъри в токшоута; майката, която беше закачена от дома си. . . . Това ли съм станал? Или поне съм на път? “ тя пише.

Отслабване

Това би било мъчение, но Мичъл се зарече да удари елипса. Тя водеше дневник за храна и старателно записваше приема на калории. Тя определи тегло - 140 паунда - и изрече мантра, която прочете в списание O: „Можете ли да го направите днес? Можете ли да се справите днес, без да се препивате? “

Храненето здравословно през деня не беше проблемът - закуските от яйчен белтък и пълнозърнест хляб и обяди от салати бяха лесни. Това беше след залез слънце, когато силата на волята й беше изпитана.

„Усетих този дълбок копнеж за сладко. Елате в 8 или 21 часа, стомахът ми се чувстваше празен. Исках торта. Исках шоколад. Не можех да гледам телевизия, без да погледна скута си, където ми се искаше да има купа с хрупкаво нещо “, пише тя.

Пристрастяването й към захарта беше толкова остро, че се събуждаше с „потни длани, тялото ми се гърчеше от дискомфорт“.

Тя си спомня нощи на безсъние, защото „умът й вървеше по пътеките на супермаркет, грабвайки Oreos и Lucky Charms в треска“.

За да се разсее, тя се обадила на приятели, писала в дневника си и правела дълги разходки сред природата, което според нея я накарало да почувства, че е нещо повече от желанието си за храна.

До края на това лято тя отслабна с 30 килограма и продължи да отслабва в училище. И след това отпътува за Италия за семестър в чужбина - което за повечето хора щеше да бъде смъртна присъда с диета.

Но Мичъл откри европейския начин на живот. Тя започна да ходи навсякъде. Ядеше само три пъти на ден и никога не закусваше.

„Всички говориха за храната по най-обичлив начин. Те обсъдиха откъде идва, съставките. Порциите бяха по-малки, дори плочите бяха по-малки “, казва тя. „Бях по-наясно с какво се храня и затова го оценявах повече. Усетих пълнота, която беше съвсем нова. "

Когато се върна от пътуването си в чужбина, беше свалила 55 килограма. Два месеца след завръщането си от Италия тя отслабна с още 22 килограма, като постигна най-доброто си тегло, като достигна 133 килограма.

Болка от слабината

Тя се чувстваше „привлекателна, желана и ценна по начин, по който не бях преди. И това ме натъжи. "

Недостатъците, по-малко очевидни от предимствата в началото, я удрят по-силно.

Тя стана натрапчива, броеше всяка хапка, която минаваше през устните й и се уверяваше, че не яде нищо повече от 1600 калории на ден. Ходенето по купони само насочва усилията й (как би могла да си позволи калоричното количество, за да пийне?), Така че изобщо ги избягва.

Когато беше публично, тя се чувстваше под наблюдение. Ако яде салата, някой неминуемо ще забележи със съжаление колко трудно е да останеш слаб; ако тя предпочете парче пица, някой ще я предупреди да не яде твърде много.

„Това беше много трудно време за мен. Храната е забавна. Храната съставлява едни от най-добрите ми спомени и сега променях връзката си с храната и това промени отношенията ми с всички останали. Това доведе до депресия. Бях като „Това съм аз. Промених се. ’И наистина нарани семейството ми.“

Страхът подхранва загубата на тегло. Тя се оттегли в личния свят на преброяване на калории и самобичуване, друга страна на същата „обсебваща монета“ като нейното преяждане.

„Всички бяха като„ Ти си се променил. “Изглеждаше, че съм много нарцистичен и егоистичен. И аз съм приятен на хората човек, така че това е най-лошото нещо, което можете да кажете за мен “, казва тя.

Тя започна да се кара с тогавашния си приятел Даниел, който също страдаше от преяждане.

Тя си представи остатъка от живота си в този диетичен затвор и започна да вижда „тъгата, изолацията, тъпостта на цветовата палитра“ от новия си живот. Тя го нарича „тежестта на битието“.

Дори новото тяло на Мичъл трябваше да се адаптира. Претърпяла е операция за отстраняване на ролки от излишната кожа от стомаха.

„Отне ми много време да приема, че то винаги ще бъде маркирано и белязано. Те са белезите от миналото ми и винаги ще имам малко несигурност “, казва тя.

Мичъл никога преди не е бил депресивен човек - храната е обезболяващо средство срещу тези чувства. Сега, въпреки че отслабна, тя беше по-тъжна от всякога.

Накрая тя потърсила терапия и професионално ръководство. Тя започна да говори за връзката си между храната и любовта и беше диагностицирана с хранително разстройство.

Освен това тя започна да публикува журналистиката си за храна, като написа дълбоко личен блог, наречен „Можете ли да останете за вечеря?“ Там тя се справи с борбата за поддържане на тежестта и неуспехите си. Отдадена публика сподели своите истории и я развесели. Целият процес се превърна в катарзис.

Сега тя не ограничава никоя група храни - но практикува „всичко умерено“. Тя тренира три до четири пъти седмично и постоянно се разхожда из дома си в Hell’s Kitchen. Повечето вечери се придържа към здравословни домашни храни, но си позволява да излиза поне веднъж седмично. Тя казва, че „никога не би живяла седмица без десерт“.

С тези отстъпки тя е качила 15 килограма и е с по-лесно управляемо тегло от 150 килограма.

„Отне ми 10 години, за да намеря тежест, където се чувствам като:„ Добре съм тук. “Това е тежестта, при която не е нужно да се борите. Това е, когато не е нужно да отказвате Oreo “, казва тя.

Храната все още е в центъра на нейния живот - може би дори мания. В допълнение към своя блог, ориентиран към храните, тя наскоро завърши ръкописа за готварска книга, която ще бъде публикувана през следващата година.

Въпреки че вече не изпитва хранителна тревожност, тя признава, че има мимолетно чувство на глад при емоционален дискомфорт, но сега знае източника и е в състояние да го контролира.

Това вътрешно закръглено момиченце, средношколце, което изяде чувствата си, все още е там, признава тя. "И вероятно винаги ще бъде."