Може ли наистина да има вълшебно хапче за безсмъртие?

Плановете за края на живота на предприемача Дейв Аспри са много прости, наистина, дори ако някои от амбициите му звучат смешно оптимистично за повечето от нас. „Искам да умра в даден момент и по избран от мен метод, и да продължавам да правя страхотно неща до онзи ден “, казва ми той. „Не мисля, че е възмутително да вярвам, че ще стигна до 180 години. И ако свърша с енергия, това ще бъде само защото направих твърде много готини лайна за свое добро. "

долина

Аспрей се разхожда из буйния си имот в Британска Колумбия, вдига телефона си и посочва екземплярите в тазгодишната градина, докато разговаряме над Zoom в разгара на глобалната пандемия. Той защитава кожата си от слънцето с шантава шапка Outdoor Research и носи дълъг низ мъниста, за които казва, че са на повече от сто години, от култури по целия свят.

48-годишният Аспрей е основател на Уелнес империята на Bulletproof и гласен шампион на движението за удължаване на продължителността на човешкия живот над 100 години. Той е спечелил милиони, като експериментира върху собственото си тяло и опакова домашно приготвените си открития в книги, подкаст, консултантски услуги и потребителски продукти (може би дори сте опитвали кафето му, завързано с масло). Asprey, който беше изпълнителен директор на уеб сигурността, преди да стане „Bulletproof Executive“, е само един от екипа от технически елит, който започна да насочва вниманието си - и камиони пари - към проблема с удължаването на живота. Джеф Безос, Питър Тийл, Сергей Брин, Лари Елисън - назовават A-списък на Силициевата долина и той или тя вероятно финансира изследвания за дълголетие, експериментира с интервенции против стареене или и двете. Това са господарите на Вселената, които не виждат причина да не могат да приемат манията за оптимизация на технологичната индустрия и да я приложат към най-голямото предизвикателство: да победим самата смърт.

И усилията им изглежда дават резултат: Благодарение на скорошния взрив на напредъка в медицината за дълголетие, визията на Asprey да живее здравословно през втория си век може да не е толкова луда. Всъщност за хората на средна възраст в момента шепа терапии в клинични изпитвания имат потенциала, за първи път в човешката история, да променят коренно това, което изглежда „старостта“. Ако удължителите на живота са прави, човек, който днес е на 40 години, може разумно да очаква да продължи да кара ски, да кара 10K или да играе тенис на сингъл на 100.

Дейв Аспрей Дейв Аспрей

„Ако правите правилно анти-стареене“, настоява Аспрей, „ще имате ниво на устойчивост и енергия, за да се борите с това, което ви попадне. Ако получите Covid-19, е по-малко вероятно да се разболеете. Идеята е, че на клетъчно ниво много трудно се убивате. "

Най-екстремната от противоречивите интервенции на Asprey е била подложена на извличане на стволови клетки от собствения му костен мозък и мазнини и след това инжектиране на стотици места по тялото му. „Във всяка става, между всеки прешлен и в цереброспиналната течност, лицето и половите органи“, казва ми весело. „За това, което похарчих за това, можех да си купя наистина добре назначена Тесла.“

Той тръгва нагоре по стълбище до домашния си офис, който се намира над лаборатория за милиони долари, пълна със здравни приспособления, като криокамера, хипоксичен тренажор и стационарен мотор с активиран изкуствен интелект. „За заможния човек инвестирането в тялото ви трябва да бъде основна част от стратегията ви„ Аз съм богат “, обяснява той. „Лично аз мисля, че трябва да харчите поне 2 до 3 процента от нетната си стойност за здраве и дълголетие. Вземете личен готвач, който да ви приготви правилната храна. Не е толкова трудно. "

Може да е пресилено да се каже, че главният изпълнителен директор на BioViva Лиз Париш вярва, че смъртта не е задължителна, но за нея целта на Asprey да доживее до 180 показва отчетлива липса на амбиция. „Ако успеете да достигнете хомеостаза в тялото - казва Париш, - където тя се регенерира само малко по-бързо, отколкото се разгражда, тогава от какво умирате? Вероятно инцидент или природно бедствие. Няма дата на изтичане на 90 или 100 години. "

Висока, руса и годна, Париш отрязва поразително младежка фигура на 49 - такава, която може да ви убеди да поръчате каквото и да има. Но, подобно на Asprey, тя получава критики от общността на изследователите на дълголетието, че е станала „нула на пациента“ в собственото си експериментално изпитване за наркотици, насочено към спиране на стареенето на клетъчно ниво. През 2015 г. Parrish се подложи на гелотерапия с теломераза и фолистатин в Богота, Колумбия. Процедурите включват получаване на около сто инжекции от коктейл от гени и вирус, модифициран, за да достави тези нови гени в клетките на нейното тяло. Целта беше да се предотврати свързаната с възрастта мускулна загуба и да се удължат нейните теломери: „капачките“ в края на нашите хромозоми. Учените определиха разплитането им не само като маркер на стареенето, но и като потенциална причина за свързания с възрастта спад.

Лиз Париш Лиз Париш

Периш разказа на медиите за нейния нелегален експеримент и публикува периодични актуализации за състоянието си през последните пет години и съобщава, че наистина е увеличила мускулната си маса и е удължила теломерите си. Пънк-рок подходът на Parrish произтича от убеждението й, че медицинската изследователска общност - както Администрацията по храните и лекарствата (FDA), така и изследователите, които не са бизнес мислещи - се движи твърде бавно, с твърде много бюрокрация, що се отнася до подобряване на терапията за стареене. Но генната терапия е сравнително нова област на медицината, която носи със себе си множество нови рискове, включително рак, тежки имунни реакции и инфекции, причинени от вирусния вектор, използван за доставяне на лекарството.

Париш омаловажава подобни притеснения. „Възможно е да има рискове“, казва тя на Robb Report. „Но известният риск е, че има 100% вероятност да умреш. Така че трябва да решите сами дали потенциалната полза надхвърля това. "

Хората винаги са се стремили да открият извора на младостта, така че хората може да са скептични относно факта, че технологиите против стареене работят сега “, казва британският инвеститор и бизнесмен Джим Мелън. "Но факт е, че това най-накрая се случва и трябва да използваме момента." Мелън основава Juvenescence, тригодишна фармацевтична компания, която инвестира едновременно в множество технологии, за да увеличи шансовете за предлагане на печеливши продукти на пазара.

63-годишният Мелън направи своето богатство, залагайки на своевременни възможности за инвестиции и прогнозира, че нова „мания на фондовия пазар“ за удължаване на живота е точно зад ъгъла. „Това е като фазата на комутируеми връзки в интернет на биотехнологиите за дълголетие“, ентусиазиран той. „Ако сте инвестирали в интернет в много ранните дни, ще бъдете един от най-богатите хора на планетата. Вече сме на този етап, така че възможността за инвеститори е огромна. " Според доклад на Bank of America Merrill Lynch той не греши: Пазарът на технологии за увеличаване на човешкия живот се очаква да нарасне шестократно до 610 милиарда долара само през следващите пет години.

Когато говоря с Мелън в края на пролетта, той е секвестиран на суровия бряг на остров Ман, малка плюнка земя в Ирландско море. Въпреки че е това, което той описва като „затворен“ там за 15 седмици - и брои - по време на спирането на Covid-19, той е весел и бъбрив и иска да даде да се разбере, че интересът му към удължаването на живота е много повече от финансов. „Работата за удължаване на живота е етична причина“, казва той. „Ако можем да помогнем на хората да живеят здравословно до края на живота, ние ще преобразим света напълно. Ще намалим огромен натиск върху неработещите здравни системи и ще трябва да преосмислим пенсионното и животозастраховането. Това трябва да е номер едно в инвестиционния портфейл на никого. "

Ако искате да се качите на борбата с тази гледна точка на социалното въздействие на дълголетието, това помага да разберете траекторията на стареенето днес. В най-богатите квартали на Америка средната продължителност на живота е около 88 години. (Междувременно в най-бедната страна тя се движи около оскъдни 66 поради множество неравенства, като диета, стрес, тютюнопушене, замърсяване и здравеопазване.) За повечето хора здравето започва постепенно да намалява през последните 15 години от живота с появата на хронични състояния, включително артрит, невродегенерация и диабет. Ако успеем да премахнем такива заболявания на стареенето, казват експертите, САЩ биха могли да спестят около 7,1 трилиона долара разходи за здравеопазване през следващите 50 години. (Къде могат да живеят всички тези вечно столетници на тази и без това гъсто населена планета, предстои да се види.)

Джим Мелън Ерик Върдин

Един от залозите на Мелън е на клас лекарства, наречени сенолитици, които унищожават стареещите клетки: така наречените „зомби клетки“, които поради сложни причини спират да се делят с напредването на възрастта. Стареещите клетки увреждат тялото, като отделят съединения, които причиняват възпаление в околните тъкани. Много свързани с възрастта състояния - артрит, диабет, болестта на Алцхаймер, рак - имат възпалителен компонент и проучванията показват, че натрупването на стареещи клетки е голяма част от проблема.

Редица биотехнологични стартиращи компании разработват лекарства, насочени към стареене на клетките, но най-далеч е Unity Biotechnology, компания в Южен Сан Франциско, която има три лекарства в клинични проучвания за справяне с условията на стареене, започвайки с остеоартрит на коляно. Unity събра повече от 200 милиона долара от такива големи имена като Thiel и Bezos, които се включиха в техните инвестиционни посредници, преди да станат публични през 2018 г. Оттогава Mellon също купи малък дял.

Светият граал на сенолитиците ще бъде разработването на превантивна терапия за унищожаване на остарелите клетки в тялото, преди те да причинят условия на стареене, удължавайки теоретично живота. През юни екип от Sloan Kettering публикува ново пробивно проучване, показващо, че CAR Т клетките - обикновено използвани за прецизна терапия на рак - могат да бъдат използвани и за насочване и убиване на стареещите клетки. Сенолитиците с рецепта за терапия против стареене все още са далеч, но не е изненадващо, че има публика от ентусиасти на дълголетието, които искат да получат достъп до такива чудеса против стареене вчера - и няма недостиг на неодобрени от FDA начини да гонят след тях. Например, след няколко проучвания, изследвани сенолитичните ефекти на химиотерапевтичното лекарство, наречено дазатиниб, уебсайтът FightAging.org публикува поетапно ръководство за сенолитично самоекспериментиране с помощта на химиотерапевтици.

Не е необходима докторска степен в биохимията, за да предположим, че приемането на химически лекарства без етикет може да доведе до вредни странични ефекти, но това не е попречило на ревностна група хакери да го изпробват сами и да записват своите усилия онлайн. Интернет е осеян с начинаещи съвети за дълголетие - и схематични компании против стареене, които искат да отделят обнадеждаващите и отчаяните от парите им, като компанията, която взима 8 000 долара за преливане на плазма от кръвта на тийнейджърите и ранните двадесетгодишни (да, точно като Гавин Белсън за Силициевата долина на HBO). Много от тях в най-добрия случай са неефективни, а в най-лошия смъртоносни, тъй като същите клетъчни системи, които подхранват растежа при младите хора, могат да причинят рак, когато се преобърнат. Представете си трагичната ирония на плащането на десетки хиляди за терапия, която обещава да ви помогне да живеете по-дълго, но всъщност причинява рака, който ви убива.

Отвъд очевидните червени знамена на преназначените химио наркотици и кръвопускането на тийнейджърите, за неспециалист може да е трудно да отдели променящите се в света пробиви в дълголетието от ужасните идеи. Въведете един от водещите световни експерти по дълголетие, за да ви помогне да разберете нещата.

63-годишният Ерик Вердин е президент и главен изпълнителен директор на Института Бък, световно известен център за изследване на остаряването близо до Сан Франциско в окръг Марин. Върдин е бик с обещанието да живее здравословно до поне 100. Днес. Но 180? Не разчитайте на това. „Моята прогноза, базирана на всичко, което знаем днес, е, че достигането до 120 е най-доброто, което можем да направим в обозримо бъдеще. Обзалагам се в къщата си, че няма да видим никой да живее до 180 години още 200 години, ако изобщо изобщо “, казва той. „Но да направим всички здрави столетници, това е нещо, което можем да направим днес. И това е нещо, за което да се вълнувате. "

Собствената лаборатория на Вердин от института Бък изучава стареещата имунна система и как тя се влияе от фактори на начина на живот, като хранене и упражнения. Информиран от това изследване, Вердин следва ограничена във времето диета, при която яде всичките си ястия в прозорец от осем до девет часа (подобно на процеса на Бучингер Вилхелми) и получава много упражнения за планинско колоездене в стръмните хълмове на Марин. „Добрата новина е, че над 90 процента от причините за стареене е околната среда и това означава, че това е под ваш контрол“, казва той.

Но той подчертава, че отговорното управление на вашето здраве има ограничения, като избягването на експериментални терапии. „Група хора са решили да опитат някои скъпи и опасни интервенции, но няма нула доказателства, че някой от тях ще им помогне да живеят по-дълго“, казва той. Според Вердин проблемът е, че резултатите от интервенциите при стареене при опити с мишки могат да изглеждат много обещаващи, но рядко се превръщат в успех при хората. „Има огромна делта между здравето на стресирана лабораторна мишка и оптимално здрава мишка“, казва Вердин. „Така че, когато лекувате лабораторни мишки с терапевтични средства за дълголетие, виждате огромен резултат, който изобщо не гарантира същия резултат при хората.“

От друга страна, Verdin казва на Robb Report, определено има нови протоколи, за които си струва да се вълнувате. Вземете например рапалози, клас лекарства, които взаимодействат с протеин, наречен mTOR, който служи като опора за множество критични биологични процеси, включително клетъчен растеж и метаболизъм. Лекарствата Rapalog потушават mTOR, евентуално предотвратявайки свързани с възрастта заболявания като диабет, инсулт и някои видове рак. Лекарството рапамицин, най-добре проучената формула, е одобрено в САЩ през 1999 г., за да помогне за предотвратяване на отхвърлянето на трансплантация на орган. Миналата година медицинското списание Aging публикува възторжено становище от онколога Михаил Благошклони, в което той доказва, че рапамицинът - в малки или периодични дози - е ефективен като превантивно лечение за предпазване от заболявания на стареенето и че при възрастните хора „Неприемането на рапамицин може да бъде дори по-опасно от пушенето.“

Ерик Върдин Джим Хюз Фотография

По-късно тази година биотехнологична компания, наречена resTORbio, която беше отделена от базираната в Швейцария компания Big Pharma Novartis през 2017 г., се очаква да поиска одобрение от FDA за своя rapalog RTB101, което клиничните изпитвания показват, че забавят свързания с възрастта спад на имунна система и подобряване на имунния отговор при възрастни хора с повече от 20 процента, ключов фактор за защита на уязвимото застаряващо население от болести. (В момента се провеждат опити върху пациенти в напреднала възраст с Covid-19.) „Това е най-съвременната програма от всичко в областта на остаряването“, каза Джоан Маник, съосновател и главен медицински директор на resTORbio миналата година за MIT Technology Review. „Ако здравните власти одобрят това лекарство ... ще имаме продукт за хора ... за предотвратяване на свързани с възрастта заболявания. Не само през нашия живот, но след няколко години.

Един от многото ефекти на рапамицин е, че той имитира механизмите на ограничаване на калориите. Както лабораторията на Verdin и други са показали, гладуването осигурява редица ползи против стареене, включително регулиране на инсулина, намалено възпаление и, казано в разговор, изчистване на нестабилните странични продукти от метаболизма - част от причината, поради която главният изпълнителен директор на Twitter Джак Дорси и други технически титани ядат само няколко хранения седмично. За по-малките смъртни гладното е изключително трудно да се ангажира и не е много забавно, откъдето идва и огромният интерес към „миметици за ограничаване на калориите“ като рапамицин, които осигуряват всички предимства, без да яде част от дауннер.

От всички миметици за ограничаване на калориите, този, който предизвиква най-голямо вълнение сред изследователите на дълголетието, вече е на пазара: метформин, лекарство за диабет на възраст от десетилетия. Метформин стана част от здравния режим в Силициевата долина преди няколко години, след като епидемиологично проучване показа, че диабетиците от тип 2, които са приемали лекарството, са живели по-дълго от тези, които не са. „Почти всички в индустрията за дълголетие приемат метформин“, казва ми Вердин. Той го взема сам и почти всеки, с когото съм интервюирал, също го взема или е взел.

През април Нир Барзилай, известният ендокринолог, който ръководи изследванията на свойствата на анти-стареене на метформин, обяви в становище, което е съавтор в списание Cell Metabolism, че лабораторията му стартира голямо клинично проучване за изследване на анти-стареенето ефекти на лекарството върху недиабетни популации. Целта на Barzilai е да докаже на FDA, че самото стареене - а не състояния, свързани с него, като Алцхаймер и артрит - може да бъде насочено като болест. Ако Barzilai е успешен и FDA одобри стареенето като показател за лечение, процесът на пускане на пазара на терапии за дълголетие ще се ускори бързо.

„Точно както FDA успя да се движи по-бързо, за да пусне на пазара терапиите с Covid-19 тази година, ще достигнем повратна точка, когато общественото мнение подтикне FDA да одобри стареенето като индикация, а полето за изследване на дълголетието ще направи скокове като резултат “, казва Мелън. Той е допринесъл за финансиране на изследванията на метформин на Barzilai, които според него ще допринесат за доказването, че има съединения, които могат да удължат човешкия живот навсякъде.

„Фактът е, че САЩ имат най-добрата регулаторна система за разработване на нови лекарства в света“, казва Мелън. „Ние сме в първата ера, когато хората могат да бъдат биоинженерни, за да живеят по-дълго. И след 10 години ще имаме решения, които са дори по-добри от днешните. Просто изчакайте, идва. "