получи

  • Facebook
  • Twitter
  • Флипборд
  • електронна поща

Какво получи един писател със спомени за отслабването

Кийз Леймън се зае да напише книга за теглото си.

Той завърши с мощни мемоари за цялата тежест, която е преживял в живота си.

„Исках да напиша лъжа“, пише той на първата страница на „Heavy“.

Исках да свърша онази стара черна работа по омърсяване и лъжене на хора, които ни плащат, за да ги лаем и лъжем всеки ден. Исках да пиша за връзките на нашите семейства с прости въглехидрати, пържени меса и царевичен сироп с високо съдържание на фруктоза. Исках книгата да започне с моето тегло 319 паунда и да завърши с моето тегло 165 паунда. Исках да подправя книгата с остри предупреждения към нас, дебелите чернокожи хора в Дълбокия юг и сахаринските сантиментални увещания от Баба. Не исках да се смееш.

Вместо това книгата на Леймън е дълго писмо до майка му, която го е отгледала в Джаксън, Мисисипи. Все още става въпрос за тегло: за качване и отслабване на стотици килограми; за тежестта на лъжите; тежестта на историята. Става въпрос и за езика и думите, които използваме, за да се скрием от насилие или да нанесем насилие на другите. Леймън е писал за насилието и преди. През 2011 г. в неговото есе „Как бавно да убиеш себе си и другите в Америка“ си спомня как той е „имал оръжия, изтеглени от мен от четирима души под небето на Централна Мисисипи - веднъж от бяло ченге под прикритие, веднъж от млад брат, който се опитва да ме ограби за остатъците от слаба проверка на работното обучение, веднъж от майка ми и два пъти от мен "с неговата възраст, дадена спрямо възрастта на чернокожите американци, разстреляни от полицията. И той пише за семейството. През 2015 г. Леймън пише за баба си, хип-хоп дуото Outkast, а концепцията за свежест в сравнение с „вонящата“ баба му казва, че трябва да я отмие, когато се прибере от работа вкъщи.

Това воня не беше толкова смрадливо. Това воняло беше корен и остатък от черната южняшка бедност и обезценяваше черната южна работа, черното южняшко съвършенство, черното южно въображение и черната магия на южната жена. Това беше вонята, откъдето дойде черният южняшки живот, любов и труд.

Дори на десет години разбрах, че присъствието и необходимостта от тази воня диктува как баба се движи в неделя. Като ръководител на борда на служителя в Concord Baptist, тя понякога носеше изцяло бялата полиестерна униформа, която носеха всички останали църковни служители. В онези неделни дни Баба се ангажираше да освежи останалите служители, като драпираше около врата си цветни перли и фалшиво злато или закърня с някои лъскави обувки, които беше получила от леля ми Линда във Вегас. И облеклата на Баба, когато тя не носеше остарялата униформа на борда, винаги трябваше да бъдат по-свежи тази седмица, отколкото предишната седмица.

Беше ангажирана да се освежи, което означаваше, че е била до късно в събота вечер, работи като магьосник, взема парчета от тази блуза от 1984 г. и ги шие в тези рокли от 1969 г. Основната публика на Баба в неделя, нейните църковни сестри, погледна с благоговение и завист към тоалетите си, като заключи, че има връзка с модната индустрия от Атланта или няколко тайни потока от приходи. Не е така. Това беше просто начина, по който баба внасяше воня на своя трудов живот в своя духовен общ живот, по начин, който аз обичах и се смеех като дете.

„Heavy“ подхваща темата за семейството, теглото и насилието и много повече. Може да не е книгата, която Леймън първоначално е писал да напише, но е точно това, което подзаглавието й провъзгласява: „Американски мемоар“.