•  

Карол Лайфър за живота, комедията и намирането на любов на 40

Карол Лайфър говори за осъзнаването, че е гей като жена на средна възраст и за осиновяването на дете на 52 години. С любезното съдействие на Вилард скрий надпис

живота

Комикът-стендъп Карол Лейфър разказва за преживяванията си в любовта и комедията в новия си мемоар „Когато лъжеш за възрастта си, терористите печелят.

Лейфър, който започва в комедийните клубове заедно с Лари Дейвид, Джери Зайнфелд и Пол Райзер, казва на Тери Грос, че баща й я е вдъхновил да влезе в полето.

„Баща ми беше кралят на шеговете“, казва тя. "Бях толкова впечатлен като дете, което го наблюдаваше, приковавайки хората във възторжено внимание."

Лайфър продължи да пише за поредицата NBC, Seinfeld. Освен това е писала и продуцирала телевизионни предавания като The Larry Sanders Show, The Ellen Show и Saturday Night Live.

Когато беше на 40, Лайфър срещна любовта на живота си - първата жена, с която излизаше някога. Това, което започна като хвърляне, се превърна в сериозна връзка. Преди няколко години Лейфър и нейният любим осиновиха дете.

"Не знам какво ме сполетя. Наистина исках да имам връзка с жена", казва тя.

Това интервю беше излъчено за първи път на 23 април 2009 г.

Извадка: „Когато лъжете за възрастта си, терористите печелят“

  • Facebook
  • Twitter
  • Флипборд
  • електронна поща
Когато лъжете за възрастта си, Терористите печелят: Размисли за гледане в огледалото
От Карол Лайфър
Меки корици, 208 страници
Вилард
Каталожна цена: $ 14,00

Първа глава: Но този яде моите пуканки

Баща ми беше наистина забавен тип. Той изживя добър дълъг живот. И той беше причината да искам да бъда забавен и да стана комик и писател на комедии, така че да кажа, че той е някаква митична фигура в живота ми, би било подценяване. Всяка година изпращах на баща си едно и също нещо, любимия му подарък за рождения му ден. Кутия с ядки, покрити с шоколад Godiva. Голям акцент върху ядките. Защото, както не се срамуваше да каже, докато разгръщаше целофана, за да грабне първото парче, "Кремове? Те са загуба на време."

Но тази година е първата, нямам къде да изпратя нещо. Вижте, това е нещото, което наистина е гадно за смъртта - няма препращащ адрес. Така че на този рожден ден, който би бил неговият осемдесет и седми, вместо златна кутия шоколадови бонбони, надяваме се, че тази история ще дойде след секунда.

Имам много ясни, отчетливи спомени, когато гледах как баща ми държи съд и разказваше вицове, когато бях малко момиче. А за протокола? Сега виждам, че като дете много „гледане на родителите си“ е свързано с височината. Така че баща ми разказваше вицове най-вече на семейни събирания или с хора из квартала, а аз бях очарован от силата на неговото разказване на тези истории. Сега не забравяйте, че когато сте дете, историите са важни. Голяма част от живота ви се върти около тях. Разбира се, те са предимно за принцеси и куми от феи, лунни лъчи и селскостопански животни, но това е почти вашият iPod на тази възраст. И ето този човек, мой роднина, разказваше кратки истории на хора, които бяха изправени - не в леглото по пижама. Революционен! След това в края на тази много кратка история той казваше този един ред, малко по-силно и ясно, отколкото останалата част от историята, и всички щяха да реват. Но този ред обикновено беше, когато той ме загуби.

Това, което разбрах, беше, че това бяха основните линии на „мръсни“ шеги, които се разказват. И се научих да ги различавам от чистите шеги, защото когато той се приближи до линията на удара - тайнствената линия за мен - кръгът около него стана толкова по-стегнат и по-малък.

Ето виц, който си спомням, че баща ми разказваше много. "Човек отива до прозореца за билети на киносалон с пиле на рамо и иска два билета. Билетната дама пита кой влиза с него, а момчетата казват:" Моето домашно пиле тук ". „Е, съжалявам - казва му жената, - но не допускаме животни в киносалона“. И така, човекът заобикаля ъгъла и натъпква пилето в гащите си. Той се връща до прозореца, купува билета си и влиза в театъра. Но след като филмът започне, пилето започва да става горещо, така че човекът разархивира панталони, за да може пилето да си подаде главата и да поеме малко въздух. Жената, седнала до момчето във филмите, вижда това и е ужасена. Тя бута приятеля си и прошепва: „Този ​​човек до мен просто разкопча панталона си! Приятелят шепне в отговор: "А, не се притеснявайте за това. Виждали сте един, виждали сте всички." И жената казва: "Знам. Но този яде моите пуканки!" "

Сега, като малко момиче, по-голямата част от тази шега имаше смисъл. "Пиле" - разбира се, бях накаран да ям толкова малко. „Пиле като домашен любимец“ - никога не съм го виждал, но бих го купил; Току-що бях купил „крава, която прескача луната“ предишната вечер. „Филми“ - забавно, най-вече, когато бяха карикатури. "Пуканки" - обичам го, но за да изкарам онези две стегнати връзки, с които живях, за да излязат извън къщата, успех. Но тогава тази проклета ударна линия! Какво дава? По-големият ми брат намекна, че това е шега на пениса, но всичко, което чух, беше, че е пиле и цип. Забравете "Защо пилето прекоси пътя?" Как пилето се превърна в шлем ?! Така че винаги е имало тази загадка в комедията, когато бях дете, което я правеше толкова привлекателна за мен.

Но освен шеги, баща ми беше просто естествено забавен. Той имаше своята версия на света и винаги чувстваше, че нещата трябва да се правят по определен начин. Нещо като Алманах на фермера, но еврейското издание. Както когато отивахме до Fortunoff, популярен домашен магазин на Лонг Айлънд, той паркираше колата наистина далеч в парцела. "Виждате ли, по този начин никой не ви оправя колата и аз се разхождам добре." Или неговата философия за наддаването на тегло: „Когато панталоните ми започнат да се чувстват леко прилепнали, през нощта изрязвам тортата“.

Спомням си, че когато се опитвах да накарам родителите си да излязат в Лос Анджелис да ме посетят, им предложих да им купя самолетни билети. Баща ми беше категоричен: "Не, не!" - Тате, виж, ако излезеш, ще ти купя билет за първа класа. Недоверчивият ми баща каза: "Карол. Първа класа? Ние не сме пиячи!"

Или когато СПИН се случва за първи път в началото на осемдесетте и аз бях в къщата на моите хора и гледах новина за него, а баща ми каза: "Не разбирам как той попада в кръвта." И аз казах - доста неудобно, бих могъл да добавя - "Татко. От анален секс." И баща ми казва: "Анален секс? Карол, те не влизат там! Те просто го почиват внимателно между задните части." Концепцията му за гей секс беше основно хот-дог на кок.

Баща ми също имаше нестабилен, странен начин да формулира нещата. Като когато наистина беше студено навън, той казваше: „Отказва да стане по-топло“. Не "Няма да стане по-топло." Той „отказва“. Или ако искаше цялата информация за дадено събитие, той щеше да каже: „Дайте ми данните“. „Подробности“. Или когато каза любимата си фраза за почти всичко разочароващо, което се случи в живота ни, „поддържам, че всичко се случва за най-доброто“. - Поддържам. Просто е много по-добре от „казвам“ или „вярвам“.

Баща ми също имаше страхотно съоръжение с шегата "обратно обаждане". Когато бракът ми преди много години се разпадаше, майка ми напълно отричаше това. Щях да се обадя на моите хора за седмичния ни неделен чат и майка ми неизменно се намесваше в разговора: "А как са шиддърите?" което би накарало баща ми да го загуби. "Ан, те се разделят! Спри да питаш за шиднерите!" Така че в продължение на много години след това, всеки път, когато някой правеше някакъв глупав коментар, баща ми винаги казваше: "Да, и как са шиддърите?"

Моят психиатър казва, че е важно да не обожавате някого, когато умре, но той е убиец, който трябва да отвори големия си дебел капан за всичко. Но за да не стана твърде сантиментален, баща ми понякога би могъл да бъде наистина безчувствен познавател. Веднъж свирех музикалния панаир на Уестбъри за Джей Лено и беше доста голяма работа. Това беше моят театър в „родния град“ и не мога да ви кажа колко вълнуващо играе мястото, където, като пораснах, бях виждал „Дърводелците“, „Гладис Найт и Пипс“ и шест различни версии на „Плажни момчета“, сред които други. Баща ми дойде на концерта с мен и беше наистина страхотно. Те имаха табела зад кулисите, която ни приветстваше и като цяло вдигнаха голям шум около него. Продължих и направих страхотен сет и бях в екстаз.

По това време си правех тази шега за това как бях женен от четири години и как подаръкът за тази годишнина е дърво. Шегата е „Скъпа, знам, че си хвърлила око на тази антична огърлица, но, по дяволите, ти си толкова специална, имам ти двадесет ярда един на осем“. И така, когато баща ми ме видя, след като излязох извън сцената, първото нещо, което ми каза, беше: „Карол, дървеният материал се продава във футове, а не в дворове“. Не „Поздравления“. Не "Ти уби!" Това беше едно от онези неща, при които той просто не можеше да си помогне, за съжаление. (Малка бележка под линия към тази история - на следващия ден нашият местен вестник, Newsday, направи ревю на предаването и положително прегледа Джей и ме панира. Баща ми прочете рецензията и каза, както всеки добър евреин би казал: „Рецензентът е ясно антисемитски!")

Баща ми беше шестдесет години окулист и се радваше на професионалния си живот. Той никога не е живял мечтата си да стане комик или писател на комедии. Но той наистина се зарадва за мен, че го направих, и никога не почувствах нито едно негодувание или ревност от него (въпреки шегата на дървения материал). Първият път, когато направих шоуто Letterman, той каза, че „е плакал като бебе“, когато видя името ми, посочено в телевизионната секция на The New York Times. Но винаги, когато се чувствам зле, че той никога не е успял да се справи професионално, мисля за това какво ми казват всички, когато разберат, че е починал. Те винаги казват: "Той беше толкова забавен." И мисля, че ако баща ми можеше да знае, че да бъдеш смешен е първото нещо, което хората казват за него, това би било достатъчно и ще го направи наистина щастлив. Знам, че това ме прави щастлив.

Очевидно на тази възраст в живота си съм загубил хора. Но с родител е просто различно. Бях много привързан към баща си и имах тази наивна представа за малко момиченце, че той винаги ще бъде наоколо. Така че откриването на смъртта на баща ми е най-трудното нещо за приемане.

Вижте, аз съм от хората, които не приемат добре „не“ като отговор. Голям ритник и пищящ от обратния път. Искате ли да си върнете парите за нещо? Искате някаква компенсация за лошо отношение някъде? Аз съм твоето момиче! Но точно това смърди за цялото това преживяване. Няма мениджър, когото да поискате. Е, предполагам, че технически това би било Бог, но хайде, той има по-важни неща в списъка си за „вършене“, отколкото да следи за обслужване на клиенти за това.

Чудя се дали пак ще видя баща си. Сигурен съм, че повечето хора се чудят на това, когато някой, когото наистина обичат, умре. Но баща ми беше много важен за смъртта. Знам, че той вярваше, че когато отидеш, си отидеш. Раят беше за езичници. Но ако греши, тогава мисля, че ще съжалява, че не е направил план с мен. Защото план щеше да е точно по алеята му. "Карол. Когато стигнете тук, трябва да има информационна кабина от някакъв тип. Така че ще се срещнем вляво от нея. Не точно пред нея. Там ще отидат всички. Наляво. Не, обърната към кабината ляво! И когато те видя и целуна тази твоя хулиган, ще ти дам останалите подробности. "