баладата

Това е историята на един човек; всеки ще има уникални преживявания по своя път към възстановяване и след това. Някои истории могат да споменат мисли за разстройство на храненето, поведение или употреба на симптоми. Моля, използвайте собствената си преценка. И говорете с вашия терапевт, когато е необходимо.

Кен Капобянко е автор на романа „Обади ми се анорексично: Баладата за тънък мъж“. Пише за поп музика и изкуства повече от 30 години. Той също така преподава литература и писане в Североизточния университет и журналистика в колеж Емерсън в Бостън. Той живее в Лонг Бийч, Калифорния със съпругата си Ратанан.

Когато пазарувах романа си за двадесет и нещо анорексичен мъж на агенти, най-често срещаните въпроси, които получих, бяха: „Направихте ли този мъжки анорексичен аспект заради драмата?“ и „Мъжката анорексия не е нещо, нали?“ Това невежество или липса на информираност не ме изненада, защото го срещах през целия си живот като професионален журналист и професор в колеж. Виждате ли, аз страдах от тежка, животозастрашаваща анорексия в продължение на 30 години и ако някога дори намеквах на хора, че съм имал анорексия, винаги съм чувал: „Не, не го правите. Ти си момче. Бъди мъж."

За хората е трудно да разберат мъжката анорексия в нашата хипер-мъжка фокусирана тестостеронова пронизваща култура, обсебена от разкъсани кореми и мачо. Но мъжете наистина страдат от различни хранителни разстройства, включително анорексия.

Мисля, че мъжката анорексия е такава загадка, защото мъжете, които страдат, се страхуват да разкрият личната си история публично. С основателна причина. Срамът и неудобството, които идват с анорексия за хетеросексуален мъж като мен, са поразителни (сигурен съм, че гейовете и транссексуалните мъже имат свои собствени истории за културен срам).

Представете си как се мотаете в спортен бар с куп алфа мъже, които ядат крила и свалят бира и им казват: „Момчета, не ям, защото имам анорексия.“ След като спрат да се смеят или да поставят под въпрос сексуалността ви (винаги първата точка на атака), осъзнавате, че за последен път ще разкажете историята си публично.

По-лош сценарий е да излезете с жена, която сте срещнали онлайн или на парти и да се колебаете да хапнете на втората среща (първата среща можете да фалшифицирате, като отидете на кино или клуб). Ако кажете: „Ъъъ, имам проблем - аз съм анорексичка“, ще получите съпричастна усмивка и след това ще получите призрак на следващия ден. Познавам жени, вие искате да вярвате по различен начин, но повярвайте ми тук.

И затова останах в сянка и мълчах 30 години, докато не започнах да разказвам историята си по-рано тази година. След цялото това време осъзнах, че трябва да обясня историята си, така че хората да разберат по-добре мъжката борба и страдащите от същото, което и аз, няма да се чувстват сами с болката и объркването си.

Битката ми с анорексия през целия живот започна в късните ми тийнейджърски години, когато започнах диета. Аз бях от типа хлапета, които пазаруваха в дрезгавата секция на универсалния магазин (да, те съществуваха). Когато най-накрая приех диетата сериозно, гневът и разочарованието ми от това, че ме смятат за пълничко момче, се натрупваха отдавна. Като тийнейджър бях белязан от учители по фитнес и треньори по бейзбол, за да отслабна. Бях отличен спортист в не атлетично тяло. Можех да хвърлям бейзбол по-силно и футбол по-далеч от връстниците си, но бях във форма и винаги се срамувах от тялото си. Моите треньори ми казаха: „Осъзнавате ли колко добре бихте могли да бъдете, ако току-що сте загубили желето по корем?“ Веднъж моят учител по фитнес ми каза, че ще отстрани циците от мен, въпреки че бях малко дебела.

И така, негодуванието кипеше години наред и ври в средата на тийнейджърските ми години, когато разбрах, че всички момичета, които желая, винаги се срещат със спортистите или слабите момчета, носещи огърлици от пука и тесни дънки.

Реших да направя нещо за гнева, омразата към себе си и тялото си. Аз се подложих на строга диета и започнах да бягам с моите приятели в отбора по крос кънтри. Разбира се, първите ми няколко опита за бягане бяха фиаско и в крайна сметка ходех след една миля, но нямаше да ми бъде отказано. Ако щях да излизам с тези красиви момичета, щях да бягам. И бягай. И бягай. Всеки ден и нощ. И се сблъсках с ново тяло. Теглото бързо падна, тъй като ядох по-малко и бягах повече.

Но тогава просто не можех да спра да отслабвам. Бях напълно влюбен в това ново, тънко аз и освободен от гласовете в главата ми, които ми казваха, че не съм достатъчно добър, достатъчно слаб, достатъчно горещ, достатъчно силен. Бях по-здрав от атлетите, които учителите на фитнеса си бяха сгушили.

Чувствах се могъщ и в пълна власт над живота си. Тази новооткрита увереност се разля в личния ми живот. Продължих да духам в колежа и да отида в аспирантура в университета Тъфтс. Въпреки че все още ограничавах храната и бягах, знаех, че трябва да ям достатъчно, за да мисля ясно, така че теглото ми леко се увеличаваше, докато не получих магистърска литература на 23.

За съжаление направих колосалната грешка, като влязох в токсична връзка с млада жена, която също страдаше от бясна самоомраза. Когато тя се премести при мен в Бостън, дъното отпадна от живота ми и анорексията ми излезе извън контрол. Бях затънал в тъжна, безнадеждна връзка на 23-годишна възраст! Личният ми живот се срина и накрая направих единственото нещо, което ме накара да се чувствам силен и контролиран: ограничаването на храната. Беше толкова лесно да се направи. Твърде лесно

Гладуването се превърна в моя начин за справяне с живота. Знаех, че имам проблем и потърсих помощ, но психиатрите през 80-те нямаха представа как да се лекуват с мен. Мъж с анорексия им беше чужд като ЕТ. Бях изрод - нямаше медицински изследвания, които да инструктират лекарите как да лекуват мъже, така че често ме разпитваха, сякаш съм жена. Един лекар на круиз контрол ме попита: „Спря ли менструацията?“ Този анекдот проникна в романа ми за хумор, но в реалния живот не беше смешен - още повече ме вбеси и разочарова и аз го извадих върху себе си. Накрая получих предписани лекарства, за да се справя с хаоса в главата ми. Много и много наркотици. Предполагам, че лекарите са си помислили, че могат да изтръпнат болката или ще бъда прекалено легиран, за да се тревожа за ядене.

Не проработи, защото волята за ограничаване е много по-мощна от всяко лекарство и аз просто плувах през всеки ден в свят на дрогирано безразличие, докато продължавах да гладувам. Мислех, че нещата ще се променят, когато приятелката ми се откаже (за щастие!) И се изнесе. Чувствах се освободен и изхвърлих наркотиците в боклука, но бях изпаднал в модели, които просто не можех да разбия.

Следователно продължих да ограничавам всеки ден, отказвайки да ям или пия вода. През следващите 25 години бях в и извън болници и терапия, въпреки че бях успешен музикален журналист и професор по английски в Бостън. Избягвах всички ситуации, в които можех да бъда принуден да се храня, и развивах истински взаимоотношения само с хората, които знаеха какво преживявам: по-възрастна двойка, която стана мои доверени лица и система за подкрепа. Иначе имах изобилие от приятели, но нямах истински връзки. Когато не работех, в клубове или на кино, се криех в апартамента си и бях ограничен.

Това продължи безпроблемно в продължение на години, докато се издържах да бъда уволнен от писателската си работа на пълен работен ден, смъртта на баща ми (опустошителна) и да ми бъде отказано лечение от всяка програма за стационарно хранително разстройство в цяла Нова Англия, защото бях мъж. Бях оставен на себе си и всичко, което знаех, беше гладно. Бях оцелял по този начин и си помислих, тъй като бях избягал от куршум толкова дълго, бях непобедим.

Сгреших. Няколко месеца преди 45-ия си рожден ден получих масивен инсулт, докато бях на Лонг Айлънд. Загубих всякакво чувство в лявата част на тялото си и прекарах четири месеца - без приятели или семейство в очите - в болницата и рехабилитацията, като се научих как да ходя и да изпълнявам всяка друга основна житейска функция. По същество се научих как да живея отново. Когато излязох от рехабилитационния център, след като напълнях, бях отново сам без подкрепа. Бихте си помислили, че никога няма да се върна към ограничаването, но да, изпаднах в стари модели, когато майка ми умря. Започнах да отслабвам, но бях твърдо решен да изоставя миналото си и да се кача на самолет за Лонг Бийч, Калифорния, където възстановяването ми от анорексия и инсултът започна изцяло.

Беше брутално болезнена и много самотна работа - но всички неща, които бях научил в терапията през годините, започнаха да се разрастват и реших, че трябва да се опитам повече в новата си обстановка. Принудих се да се срещам с хора и да създавам истински връзки със съседи, които внесоха смях и приятелство в живота ми. Намерих лекар, който строго ме насърчаваше да ям, затова внедрих малки количества храна в дните си, докато се борех с демоните в главата си, докато писах за музика.

Когато си помислих, че изглеждам достатъчно добре, започнах да тествам водите за запознанства и жените реагираха веднага. Това донесе проблясъци на удоволствие и аз предварително се хранех публично с тях - за първи път от 30 години. Ако исках да бъда с жени, нямаше избор. Както някой стар, набръчкан човек веднъж каза: „Няма опит, само направете.“

Отново се превърнах в действително функциониращо човешко същество. Писането ми стана по-рязко, сънят ми се подобри и връзките ми с приятели и жени процъфтяваха. С всеки ден животът ставаше по-лесен и аз започнах да усещам нещо странно: щастие.

Десет години по-късно съм омъжена за прекрасна жена, процъфтяваща писателка и ям. Белезите от моята борба остават, но храната вече не е проблем. Има твърде много други неща, занимаващи съзнанието ми. Не обичам тялото си - съжалявам, това е твърде много, за да се иска, но ми е удобно в него.

Никога няма да ме видите да си правя огледално селфи - твърдо вярвам, че целият ключ към възстановяването е свободата от манията за това как изглеждате. Упражнявам се умерено всеки ден, за да поддържам кръвта, но това не е толкова всеобхватно, както някога. Последното място, което искам да бъда, е във фитнеса с часове през целия следобед или вечер. Има твърде много книги за четене и писане, приятели и филми за гледане, бейзболни игри за гледане и вечери за ядене с жена ми.

В продължение на години се идентифицирах само като Кен, анорексик. Това бях това, което мислех, че съм. Сега осъзнавам, че съм Кен, писателят, Кен, съпругът, Кен, приятелят, Кен, човекът на света и най-важното, Кен, доброто, добро човешко същество.

И това е достатъчно, за да ме накара да спя лесно през нощта.