Танцувам на гроба ми

гелси

От Гелси Къркланд с Грег Лорънс

Doubleday, 286 страници, 17,95 $

Автобиографията на Гелси Къркланд - с многоочаквания си разказ за живота й под въздействието на наркотици и обречената й любовна връзка с известния й танцов партньор Михаил Баришников - не разочарова при предаването на подробностите за пристрастяванията си.

Неведнъж по време на бурните им съвместни години в Американския балетен театър (ABT) в края на 70-те и началото на 80-те, тя и Миша, тя разказва,

„паднаха един в друг“ и преживяха страстна любов през нощта. Много подробно тя също описва как с готовност се е подчинила на това да бъде третирана като слуга или играчка по време на тяхното правене на любов.

Къркланд, велика балерина, чиято ангажираност към изучаването на нейните роли е фанатична, е трудно за Баришников, както като безчувствен любовник, така и като изненадващо безгрижен художник; но тя е по-трудна за себе си, за да се спусне в личните, професионални дълбини на живота си като танцьор. В книгата има много гняв: гняв към баща й („„ най-страховитата авторитетна фигура в моята нежна младост “); с Баришников; и в още по-голяма степен с Джордж Баланчин, главният хореограф на Нюйоркския балет (NYCB), който я обучава и чието естетическо кредо - „техника в името на техниката, танцувайте в името на танца“ - -уврежда дълбоко нея и други млади танцьори, смята тя.

Но Къркланд, която заявява, че рано гневът се е превърнал в ръководен принцип за нея, запазва най-голямата ярост за себе си, за това, че е изиграла глупака, за това, че е толкова тънкокожа, за това, че си позволява да бъде толкова зависима от наркотиците, че, докосвайки дъното в нея кокаинова зависимост, тя изсумтя Sweet `n` Low.

Кошмарите на пристрастяването са представени в ярки, щадящи сцени; но е ясно, че дори без наркотици, Къркланд се е стремял към прекомерно нараняване и самоунищожение. Като млада танцьорка тя болезнено би се опитала да разтегне тялото си в пропорции, по-подходящи за лъскавия дългокрак танцьор Баланчин. Убедена, че е непривлекателна, тя е оперирана, за да укрепи гърдите си. И през 1976 г., когато тя се бунтува срещу ролята на „малкия туит“, тя трябваше да изиграе срещу Баришников във филма „Преломната точка“ (роля в крайна сметка предаде на Лесли Браун), тя реши да се оттегли, като се заличи, буквално, чрез анорексия и булимия.

'' Гладувах през деня, след това се упоивах с нездравословна храна и изхвърлях през нощта; Направих инжекции с урина на бременни крави, известни като чудодейно диетично средство; Напълних се с лаксативи, хапчета за щитовидната жлеза и сок от целина; Изпразних се с клизми и парни бани. През малките часове често правех отчаяни пътувания до аптеката, за да взема ипекак, повръщащия препарат, който използвах за предизвикване на повръщане. Станах експерт с техниката на прокарване на два пръста в гърлото ми. "

Такава свирепост на целите, за добро и лошо, характеризира Къркланд от самото начало. „Съвършенство“ беше една от първите думи, които тя научи от баща си, драматург Джак Къркланд, алкохолик, с когото имаше интензивна връзка между любовта и омразата. И нейните сондиращи въпроси, започвайки с „защо“

постоянно информира усилията си да обитава душата, както и стъпките на балетите си.

Сега, живеейки в Лондон и подготвяйки се за есенната продукция на „Спящата красавица“ с Кралския балет, 33-годишната Къркланд изглежда е намерила покой от неотстъпчивите си демони. Тя е омъжена за Грег Лорънс, нейният сътрудник в тази книга, поет и (по това време) колега наркоман, когото е срещнала, докато са чакали връзката си с наркотиците и с когото, в най-идиличната и най-малко убедителната книга сегмент, тя ритна навика студена пуйка, докато поглъщаше страхотни книги и страхотна музика във ферма в щата Ню Йорк.

Нейната книга ще бъде погълната, разбира се, като разказ (и добре разказана)

история за нейните пламтящи любовни връзки с Баришников, Патрик Бисел и други партньори на сцената и извън сцената. А аколантите на Balanchine категорично няма да се съгласят с нейния непримирим портрет на покойния хореограф като студен, суетен манипулатор, който се радваше на унизителни отличителни танцьори като Баришников. Но тези сочни истории и груби преценки са най-малко ценната част от книгата и вероятно няма да навредят на репутацията на техните субекти, тъй като те най-вече предоставят подробности за въпроси, за които вече е шумно в света на танците. Въпреки нейното неодобрение и мрачни намеци за личния му начин на живот, Баришников, който е казал чрез агента си, че не е чел книгата и не възнамерява да го направи, трябва да излезе от нея със своя ръст на танцьор без намаление и със своя засилена репутация на дамски мъж.

Стойността на „Да танцуваш в гроба ми“ надхвърля временната сензация, която може да създаде за танцови групи. Отвъд личните си странности и агонии, Къркланд се опитва да обърне внимание на тежкото състояние на танцьорите или на някакви надарени лица, които в краткия период на своята производителност се третират като безсмислени стоки, ценени само заради способностите им да заслепят тълпата.

Твърденията й, че ръководството на ABT безразсъдно пропилява пари и хората са сурови, особено когато тя заявява, че „наркотиците запълват вакуум в компания без вдъхновение.“ Още по-вредно е, пише тя, „Гласовете на моралния авторитет в театъра изискват само точност и физическо представяне. В светлината на продължаващия натиск и стрес от време на време услугата на устните, която се плащаше за умереност, нямаше смисъл. Гладуването и отравянето не бяха излишък, а взети мерки за поддържане на нормата, както в професионално, така и в естетическо отношение. "

Независимо от ролята си в живота, Къркланд несъмнено щеше да го преживее трудно. Тя е неспокоен, бурен дух и би била такава, независимо от всичко. Но това не би трябвало да накара човек да отхвърли критиката си към условията в изолираната общност на света на танците, където хората са твърде често третирани (с израза на Баланчин) като състезателни коне, обучени и отглеждани за победа на всяка лична цена.

Книгата на Къркланд носи заглавието си от най-известната й балетна роля, като

"Жизел", в която една влюбена мома се връща от гроба да танцува. Тя имаше късмет; тя беше достатъчно силна, за да оцелее. Но други, като Джоузеф Дуел, танцьорът от Ню Йорк, който се самоуби по-рано тази година, нямаха такъв късмет и Къркланд му посвещава книгата си, „че викът за помощ все още може да бъде чут“.

Нейният собствен плач не трябва и не може да бъде игнориран.