„Синият ангел“

В изданието си от юли 1955 г., смазливото холивудско списание за клюки „Поверително“ трябваше да предаде някакъв дързък шум. „Марлен Дитрих и мъжете са стара история“, изтръгна тя. Докато дивата на примадоната беше щастлива да разпространява слухове за афери с всички, от Джон Гилбърт до Ърнест Хемингуей, тя продължи, това бяха димни завеси, за да прикрият някои по-лъскави каперси, които биха повдигнали веждите на нацията до челото. Защото, „то се разпенваше, приближавайки се до ужасяващо крещендо,„ в милионите думи, написани за далиансите на Дитрих, досега никога не сте чели, че някои от тях не са били с мъже! След подходящо разумна пауза, списанието наложи своето мнение: „В играта на любовта“, заключи то, „тя не само играе от двете страни на улицата, но го прави неведнъж“.

Безопасно е да се каже, че дори в затруднения климат в Америка в средата на петдесетте години - където неамериканският комитет по дейностите изкореняваше подривната дейност на всяка ивица, а Кодексът на Хейс забраняваше „всякакво заключение за сексуална перверзия“ от нападатели на филмова аудитория - по-голямата част от читателите на Поверително ще открият, че веждите им не са успели да постигнат върховно издигане, след като са получили „откровенията“ за Дитрих. В края на краищата това беше жена, чиято визитна картичка беше загадъчна сексуална неяснота и която сякаш намекваше, че зад покерното лице на мразовит висок, карти от всеки костюм и ивица чакат да бъдат хвърлени безразборно по всякакви маси. Той е там в нейната пробивна роля на безсърдечната певица Лола-Лола, която унищожава почтени мъже без поглед назад през 1929 г. „Синият ангел“. Дитрих се разбърква по изтърканата сцена, облечена в цилиндър и черна рокля, нарязана отпред, за да разкрие своите панталони и жартиерни копринени чорапи. нейната подписана песен,

Влюбвам се отново:
Любовта винаги е била моята игра
Пуснете го както мога
Така ме направиха
Не мога да се сдържа

Всъщност Дитрих се беше намерила на точното място и време, за да играе играта в свой собствен трансгресивен стил. Йозеф фон Щернберг, режисьорът на „Синият ангел“, беше изтъркал Берлин, търсейки някого с правилната комбинация от ледена неувереност и божествена митеро-европейска декадентност, която да играе Лола-Лола, а Дитрих скоро се утвърди като своеобразна майка на тридесетте години Сапфичен холивудски комплект, който тя нарече "Шивашкият кръг" (докато безразборно се позовава на предишната си, не-ненужна фаланга от любовници мъже като "асоциацията на възпитаниците")

„Лесбийските дела, както се усещаше, бяха добри за вас“, пише Даяна Маклелан, чиято книга от 2000 г. „Момичетата: Сафо отива в Холивуд“ анатомизира сцената и основните й играчи. „Те разшириха емоционалния ти диапазон, подхранваха твоята любовна атрибуция, поддържаха кожата ти чиста, а очите ти ярки, изгаряха актьорските ти умения и дори - както вярваше Йозеф фон Щернберг - упражняваха мощен андрогинен магнетизъм през обектива на камерата, привличайки неволните желания на както мъже, така и жени сред публиката през мрачния, задимен въздух на киносалона. "

Дитрих взе с удоволствие плъзгащите се топчета и странни ревюта. „По душа съм джентълмен“, заяви тя веднъж. Тя започва като хор момиче с водевилската трупа на Guido Thielscher's Girl Kabarett, като същевременно се записва в боксовата зала на турския боец ​​Сабри Махир. Първият й сценичен успех - музикалната комедия „Това е във въздуха“, открита в Берлин през 1927 г .; Дитрих изпя песен, наречена My Best Girl Friend, на нейната колега Margot Lion, с двата спортни корсажи от теменужки - „таен сигнал за лесбийска любов“, предаден Поверително, по почти същия начин, по който днес изобилие от пампа тревата в предната градина се твърди, че сигнализира за склонност към люлеене. Маклелан също твърди, че по това време Дитрих и Грета Гарбо са се срещнали на снимачната площадка на един неясен нем филм, наречен „Радостната улица“, и са имали кратка и почти също толкова безрадостна афера, която „завърши с толкова дълбоко нараняващо предателство, че Гарбо категорично отказа да признават съществуването на Дитрих до края на живота им, дори когато двамата едновременно са споделяли любовници в Холивуд, включително писателите Мерцедес де Акоста и Ерих Мария Ремарк.

Шивашкият кръг ще се среща в къщите един на друг за „обяд, разговори и възможности“, според Маклелън. Честа домакиня беше мексиканската актриса Долорес дел Рао, омъжена тогава за Седрик Гибънс, арт директор на MGM; нейната светеща красота я бе видяла помазана „женската Валентино“, а бившите й любовници бяха Ремарк, авторът на „Всичко тихо на Западния фронт“, и Орсън Уелс. Де Акоста, който пинг-понг между Дитрих и Гарбо, беше поет, драматург и романист, който не криеше своята сексуалност - „тя твърди, че може да награди всяка жена далеч от всеки мъж и предпочита дрехи, които изглеждат по мярка от Брукс Брадърс “, предлагано Поверително - и се радваше на предишни афери с актрисата Алла Назимова и танцьорката Айседора Дънкан. (Маклелан добавя, че легендарният Талула Банкхед е пропуснал Шевния кръг, като „преследва Гарбо безмилостно“, като по този начин се дисквалифицира от лагера на Дитрих.)

Нещастната Ремарк подари на Дитрих още един от нейните привърженици, когато доведе Фредерик „Фреде“ Боле като дата за откриването на мюзикъл „Шевалие“ в Париж през 1936 г. Боуле, може би пленен от облеклото на Дитрих - кожено палто от 32 бели лисици златна лента, която се усукваше, подобна на змия, около ръката и показалеца й и се носеше, каза Дитрих, за да възпира молещите молби, които искаха да целунат ръката й - в крайна сметка на ръката на Дитрих и прекара следващите две години с нея. В крайна сметка двойката отвори луксозен нощен клуб на Лазурен бряг, наречен La Silhouette. Но най-забележителното завоевание на Дитрих със сигурност беше Джо Карстеърс, известен още като Queen of Whale Cay, наследница на Standard Oil и състезател на моторни лодки, който се обличаше като мъж, носеше татуировки, пушеше cheroots, формираше връзка за цял живот с кукла Steiff, която тя нарече Lord Tod Wadley, и купи карибски остров, където тя царува над колония от Бахамски острови (Carstairs също "домакин" на Garbo и Bankhead на Whale Cay, за добра мярка).

Може би затова Confidential през 1955 г. избраха да завършат своите неприлични показания с последна, лъвска дума по въпроса: „Големият въпрос за джакпота е как го прави Дитрих? Отговорът може да бъде само един. Тя е просто несравнима. Самата Дитрих имаше почти същата незапусната реакция като читателите на списанието, отхвърляйки цялото имброглио с леко свиване на рамене, смесвайки айде и еннуи в нейния патентован стил „играй как мога“. „В Америка сексът е мания“, каза тя. "В други части на света това е просто факт."