Щастието и слънчевата светлина са неразривно преплетени; те са перфектни спални. Всички очакват лятото - когато часовниците тръгнат напред, на практика можете да чуете колективната въздишка на облекчение. Лято означава пикник в парка, летни рокли и сандали, напитки край реката. Това означава топлина, радост и романтика.

момент

Миналата година започнах да получавам обрив, когато бягах. Обичах да тичам в парка; това беше моят механизъм за справяне с моменти, когато се чувствах тъжен или стресиран. Обривът ще се появи на откритите части на тялото ми - ръцете и ръцете, раменете и краката. Беше неудобно и щеше да се превърне в кошери. Обикновено изчезваше за около час. Наистина не разбирах какво се случва, мислех, че това може да е актуална алергия към полени, така че просто свалих някои антихистамини и те изглежда помагаха.

Един ден се къпех в лидото, като бях на плуване и започнах да ставам много горещ и сърбящ. Когато излязох от душа, имаше ясно очертание на моята открита и неекспонирана плът - моят костюм за плуване все още се вижда на голото ми тяло - граница между мека, бледа кожа и гневна, червена плът. Започнах да се чувствам припаднал.

Приятел, с когото бях, забърза да ми донесе вода. Двама служители я последваха обратно в съблекалнята; те откачиха за реакцията ми и искаха да се обадят на линейка. Един от тях сложи латексна ръкавица, което ми се стори странно. Оказа се, че тя иска да усети температурата ми, без да има контакт кожа до кожа, но виждането на някой да щракне латексна ръкавица само добави към нарастващото ми чувство на паника.

Спомням си, че отчаяно се опитвах да облека панталоните си, докато стая, пълна с хора, ме гледаше, докато съзнанието ми се изпълваше с видения за извозване на носилка гол и покрит с кошери. Представях си как се тълпят хора, докато гърлото ми се затваря, с - защо не? - няколко бивши любовници и колеги, подхвърлени за добра мярка. Винаги съм обичал великото и драматичното и съм се подготвил да получа Оскар за най-добро публично унижение.

Някои дни има малки петна от обриви по откритата ми кожа, други са навсякъде и се чувствам така, сякаш ще припадна

В крайна сметка те не се обадиха на линейка. Успях да се облека, а моят приятел администрира класическото британско лекарство - чай ​​и торта. Седях в кафенето, треперейки и треперейки, реакцията на тялото ми към физическата принуда. Мисля, че този ден се доближих доста до анафилаксията.

След този епизод бях диагностициран със състояние, наречено слънчева уртикария, което означава, че съм алергичен към слънчева светлина. Най-често, когато казвам на хората, че съм алергичен към слънцето, те се смеят, защото смятат, че се шегувам - че изгарям лесно или че не съм много запален по слънчевото време. Но аз съм буквално алергичен към слънчева светлина.

Най-лошото при алергията ми е колко е непредсказуема. Някои дни има малки петна от обрив по откритата ми кожа, други дни е навсякъде и се чувствам така, сякаш ще припадна. Не винаги са и най-слънчевите дни. UV индексът може да бъде висок, дори когато не е особено горещо.

Миналото лято, през месеците, в които чаках среща с дерматолог, започнах да се страхувам да изляза навън. Получих някакъв обратен Тъжен. Сезонното афективно разстройство може да накара хората да се чувстват депресирани, тъй като дните стават по-кратки и по-тъмни; Изпаднах в по-депресия, тъй като дните ставаха по-дълги и по-светли. Започнах да мисля за самоубийството си. Би било лесно - можех просто да стоя на слънце.

Един привидно облачен ден имах лоша реакция, докато се разхождах по Южния бряг. Прикрих се в Tate Modern. Докато стоях пред Голата жена с огърлица на Пикасо, си помислих: ако трябва да отида сега, поне ще е пред нещо красиво. Молех се нейната бликаща жизнена сила да ме спаси.

Преди всичко това, когато имах лош работен ден, разглеждах снимките на ваканционните уебсайтове на безкрайни басейни и плажни барове, на някой, който отпива от кокос на шезлонг. Тези снимки сега ме притесняват. Превантивно усещам как кожата ми започва да сърби и изгаря. Сънувам кошмари за това да остана на слънце. Идеята за пътуване е много по-малко привлекателна сега, когато трябва да приемам силни антихистамини и да нося фактор 30+ дори през британската зима. Когато само излизането от къщата е усещане за военна операция, напускането на страната може да се почувства малко поразително. И по-лошо от това да ме джебнат за празничните пари или паспорта ми - какво, ако някой ми взе антихистамини?

Все още чакам UV тестване, където се тествате за специфичните дължини на вълната на светлината, които ви влияят, и колко време ви отнема да реагирате. Алергията на някои хора се простира до дължината на вълната, която се излъчва от компютърни екрани и електрически светлини. Страхувам се, че моето се влошава, че не мога да изляза през деня или че трябва да затъмня всички прозорци. Представете си, ако не можете да включите светлината в банята в тъмна сутрин? Това е такова социално изолиращо страдание.

Отначало почувствах, че алергията ми към слънчева светлина ми отне механизмите за справяне - но откривам, че мога да бягам в горнища с дълги ръкави и фактор 50 и че можете да си купите плувни клинове и чорапи, които да прикриете. През лятото погледът ми е „викториански гот“ - помислете дълго, черни ръкавици и чадър. Опитвам се да го направя по-скоро моден избор и по-малко като страдание. Мисля, че ако мога да намеря забавлението, тогава може би няма да е толкова депресиращо.

Лекарите не винаги знаят много много за слънчевата уртикария и реакциите им не винаги са симпатични. Един личен лекар ми каза, че вероятно ще ми трябва EpiPen, но междувременно, ако почувствам, че гърлото ми се затваря, просто да се обадя на 999. „Откъде ще знам?“ Попитах. „Не се притеснявайте“, каза тя, „ще имате предстоящо усещане за обреченост“. Колко успокояващо. Друг път дерматолог ме попита защо така ме притеснява състоянието ми: „По-добре така или иначе да слагам слънцезащитни продукти всеки ден.“ Бях толкова ядосана, че не можах да я погледна.

Освен антихистамини, има и други лечения. Има процес, наречен „втвърдяване на кожата“, който работи на същия принцип като ваксината - излагането на малки дози UV може да ви помогне да изградите имунитет. Има и сравнително ново лекарство, наречено Xolair, което е измислено за астматици, но е било ефективно при много пациенти със слънчева уртикария. В момента се страхувам от лятото - но се надявам да има малко светлина в края на тунела. Или в моя случай, сянка.