Наскоро на касата в супермаркета разпознах майка от училището. Инстинктивно погледнах в количката си. На върха седяха торба отвратителни замразени пилешки хапки, купени за кучето, и гигантска торба от пържоли, нарязани на чипс, закупени за съпруга (за ядене с пържола). Всички прекрасни плодове и зеленчуци бяха погребани отдолу, далеч от погледа. Страхувайки се, че ще бъда избран за майка, която обслужва четирите ми деца евтини пилета и чипс, започнах да бъркам, опитвайки се да ги скрия от погледа. Беше жалко. Знаех истината. Защо да ме интересува какво си мисли тя? Но аз го направих. Ако се каже истината, срам ме е да кажа, че понякога сам преценявам чужди колички за пазаруване.

храната

В резултат на това, че Джейми Оливър заби главата си в най-зле снабдените хладилници в страната, днес храната все още е неразривно свързана както с класа, така и с морал. Може би винаги е било така. Както Шийла Дилън, водеща на Програмата за храна на Радио 4, си спомня за възпитанието на методистката си работническа класа, „Баба ми всъщност би казала:„ Ние сме по-добри от онези хора, които отиват в магазина за риба и чипс. “И така е и сега. Хранете семейните си боклуци и вие сте лош родител, както и лош готвач. Хранете ги добре и вие сте родител на годината.

През 1901 г. Б. Seebohm Rowntree публикува „Бедност: Изследване на градския живот“. Като част от книгата Роунтрий проучи седмичния магазин за хранителни продукти и разходите на 18 семейства от работническата класа в Йорк и шест семейства за отглеждане на слуги. Накратко, той установява, че семействата на работническата класа са недохранени и изпитват бедност, равна на тази в Лондон, и преди това не са били свързани с провинциални градове. Не по-малко стряскащ аспект на изследването е, че за разлика от Оливър, Роунтрий не потърси това, което се стреми да подобри: „Не започнах по моето запитване с цел да докажа някаква предубедена теория“, пише той, „а за да установи фактически факти и че аз самият бях много изненадан от получаването на горния резултат. " През 1914 г. имаше допълнителни доказателства за несъответствието между класовете, за пореден път очевидно, без да се прибягва до посочване с пръст: бившите момчета от държавното училище, които се присъединиха към армията, бяха средно с шест инча по-високи от останалата част от мъжкото население. Диетата беше решаващ фактор за това, както знаем от войниците, които намериха армейската храна неочаквано пищна.

Днес, време, когато индексът на цените на храните на ООН се е повишил шест месеца подред до най-високия брой от началото на рекордите през 1990 г. и когато съпоставянето на храните и класа припомня лесен кеш от клишета - от майките на общинските имоти, бутащи бургери и закуски при техните затлъстели деца на богати семейства, разглеждащи лондонския Borough Market, раздухвайки £ 50 върху малка кошница с биологични продукти - изглежда уместно да се повтарят въпросите: Какво всъщност ядем? Подходът на семейството към храната се формира от икономиката и класа или са други фактори на работа?

Има площад в Camberwell, южен Лондон, това е идеалното място за преразглеждане на изследването на Rowntree в миниатюра. Подобно на много градски пощенски кодове, в рамките на няколко ярда той капсулира широк социално-икономически микс: плоски фасадни къщи срещу тераси на жилищни асоциации, много по-разделени. С Tesco, Sainsbury's, Asda, Исландия и различни магазини за плодове и зеленчуци, осеяни покрай близкия Walworth Road, той също е далеч от „хранителната пустиня“. Правилата на упражненията ми бяха прости: четири семейства, всяка от които водеше дневници за храна и разписки за една седмица. Не се допускат предварителни идеи. Макар да е очевидно, че подобно упражнение не е научно, то може поне да даде ясна снимка на това как хората всъщност се хранят.

Посещавам и изключвам площада от 13 години, за да видя приятелите си Ралф и Джесами и техните деца, единият от които, Алабама, вече е 15-годишен вегетарианец (седем години без месо), а другият Йона, 10-годишен гурман. Къщата им попада между двете крайности. Ралф, който е германец и по собствено определение е работна класа, беше моята отправна точка, още по-интересно от това, че не е англичанин, пристигнал на площада от Берлин преди 20 години.

Снимка на Ралф, Джесами и деца: Пал Хансен за наблюдателя

Той винаги е бил страхотен готвач, обучаван от ранна възраст от майка си и баба си. Той остава объркан от начина, по който британците подхождат към храненето: „Имате тази култура от средната класа да хранете децата с глупости и след това да седнете, за да си осигурите по-добра храна, когато са в леглото. Това ми се струва много странно. В Германия ние нямайте това. Хубавата храна е повод за семейството. " Това е точка, повторена от историка на храните Иван Дей, който вярва, че нашите конфликти между класа и храните имат ясен исторически произход, от нас като държава с ясно дефинирана йерархия, не на последно място монархия: „Виждал съм италиански шофьори на камиони край пътя caff яде пресни артишок за обяд - хора от работническата класа в цяла Италия и Франция се хранят наистина фино, но просто с него. " Шийла Дилън обвинява нарушената хранителна система, причинена от индустриализацията: „Създаването на хранителна култура е много трудно“, казва тя. Терминът „foodie“, продължава тя, не е нищо друго освен разделящо, показателно за онези, които имат и нямат.

Ралф ни готви хранене - гълъбови гърди с ерусалимски артишок и каша от пащърнак, за да започне, последвано от гулаш, приготвен с органичен говежди блясък, поднесен с ориз и броколи. На масата има цяло пекорино, подарък от майка му по време на скорошен престой.

Откакто за пръв път срещнах Ралф, той се превърна в „дама за вечеря“ за местна детска стая. Той донася принципите на собствената си кухня - силни вкусове, вълнуващи ястия, сезонни, британски продукти, отказвайки да предложи на децата алтернатива (дъщеря му яде същите ястия без месото) - на масата на до 80 деца, много от тях непривилегирован и неизползван от съставките му.

Той е олицетворението на мечтата на Джейми Оливър да срути класните граници, като донесе добра храна на всички и наскоро бе в списъка за наградите на Radio 4 Food and Drink. "Той е фантастичен", казва Дилън, който вижда него и неговите съмишленици като единствената надежда за затваряне на пропастта в класа чрез обучение на децата да се наслаждават на храната. За разлика от тях, Джесами, която е израснала в дом на горната средна класа в Дорсет, не може да готви: "Наистина не готвя, буквално никога. Майка ми е сготвила само много ястия. Дори не готвя чай за деца ако той не е наоколо. Често ще отидем до кафенето зад ъгъла. Не се интересувам. "

Сметката за пазаруване на Ралф за седмицата възлиза на 178 паунда, с органични продукти, закупени на фермерски пазар, и био месар (той ще купува само от един, а останалите смята, че не са достатъчно добри). Две ястия - говеждо месо в събота вечер, последвано от свински корем за неделен обяд - достигат до 65 паунда (въпреки че остатъците ще направят едно хранене през седмицата).

Никола, Харолд и деца Снимка: Пал Хансен за наблюдателя

С цифрата от 65 британски лири в главата си отивам зад ъгъла до малкото мазе на Никола и Харолд и петте им деца, всички под 11 години. Бюджетът им за седмицата е 60 британски лири - около 70 британски лири при натискане. Всеки елемент е изложен в електронната таблица, която Харолд компилира на своя компютър. Апартаментът на жилищната асоциация има четири основни стаи, кухня, достатъчно голяма за маса, където Никола настоява да се хранят заедно, малка зона за хол и две спални. Петте деца споделят стая, двете най-малки - легло. Никола, която е майка на пълен работен ден, е родила първото си дете на 17 години и е израснала на диета с ястия на фурна, осеяна с ямайски ястия, най-вече защото майка й е работила. Харолд е от Сиера Леоне. Те ядат яхнии, омлети, къри, супи и мазна риба, всички направени от нулата със съставки, закупени евтино от настояването на Никола да намерят най-добрите сделки. Те имат тематични седмици - вегетариански, китайски, без въглехидрати - като начин за експериментиране с различни вкусове и запознаване на децата с различни храни.

Доскоро семейството имаше органична кутия за зеленчуци, доставена от Abel & Cole. Отчаяни да не повтарят менютата от собственото си детство - за Харолд, храна от Сиера Леоне, капеща в масло и за ястия на Никола като рибни пръсти. Рецепти се предлагат в интернет и Харолд използва книгите на Джейми Оливър. "Харесва ми начина, по който той просто събира всичко. Той е като мен."

Нито едно от петте деца не е било хранено от буркани; сладките са веднъж седмично лакомство; те използват яйцата от пилетата в малкото разпределение на съседите си. Докато седят да ми разказват всичко това, аз съм поразен от три мисли. Първото е, че те се справят по-добре от мен. Имам семейство с приблизително еднакъв размер, харча поне двойно, имам повече помощ в домакинството, безкрайно повече пространство и въпреки това не съм толкова експериментален: децата на Никола ядат каперси в картофената си салата и с радост биха приели ястие като ризото от копър.

Второ, те са мечтата на Джейми Оливър, доказателство, че можете да нахраните семейство добре, след като храната стане споделено удоволствие. Третото - и най-удовлетворяващо - е какво по-добро семейство може да си пожелае, за да опровергае клишето, че ниският доход е равен на ниското хранене? „Голяма част от нашия подход е свързан с нашите деца“, обяснява Харолд, който работи за Съвета на Ламбет. "Съзнавам колко важна е храната им за тяхното учене и искахме да променим диетата си. Много по-лесно е да сме здрави като семейство, отколкото да имаме отделна сметка за пазаруване. Когато погледнем в хладилника си сега, яжте здравословно, те се хранят здравословно. "

Образованието винаги е било в центъра на дебат за храната и класа. Катрин Хюз, историкът и известният биограф на г-жа Beeton, посочва, че докато Beeton предполага, че се е обърнал към добре уредения дом от 19-ти век, нейната книга е била предназначена да образова амбициозната любовница, нова за наемане на слуги.

Именно тази идея да бъдеш „научен“ лежи в основата на мисията на Джейми Оливър да накара масите да се хранят по-добре. В крайна сметка това е, от което се е възползвало семейството на Харолд и Никола, макар и по автодидактичен начин. Обаче, когато някой друг преподава, обикновено има някакъв коментар и за заниманията: „Майка ми беше социален работник, прясно от дамския колеж в Челтнъм, работеше в Хокстън“, спомня си Хюз. "Тя беше отговорна за проверката на шкафовете на съпругите на затворници, за да се увери, че не купуват твърде много консервирани съставки. Никога не се беше готвила сама, тези жени бяха над 40 и въпреки това имаше намек, че майка ми знае по-добре."

Спента и Сайръс Снимка: Пал Хансен за наблюдателя

Припомням си това, когато Спента, която живее на един хвърлей от Никола, ми казва, че разчита много на храна за вкъщи - индийски, кебап, риба и чипс и KFC - за да нахрани двете си деца, 11-годишния Язард и 10- годишният Зоиш. Преди две години Спента заведе децата на 10-седмичен курс за социални предприятия за затлъстели деца. Поправи - ум, упражнения, хранене ... Направи го! - създадена е през 2004 г. и е разработена от Детска болница Great Ormond Street и Института по здравеопазване на Университетския колеж в Лондон с цел подобряване на теглото и здравето на децата, като ефективно премахва затлъстяването. Осъзнавайки, че теглото в семейството й е проблем - „брат ми е огромен“ - Спента чу за курса в началното училище за деца. Повечето от останалите деца там бяха от съседните имения на съвета, като едно от тях беше държавно училище в Дълвич. "Казаха ми да не храня децата за вкъщи", казва тя, "но аз им казах, че се грижа за майка си на пълен работен ден, нямам време. Така че те казаха:" Ами, купете здравословни ястия тогава.' Казаха ми да погледна етикетите на храните, но нямам време да го направя, когато пазарувам. Често имам само час. "

Докато начинът на живот на Спента не се промени - освен да настоява децата да се упражняват повече - Язард сега я притеснява за здравословна храна и отказва да яде Кентъки. „Язард обича зеленчуците, иска полуобезмасленото мляко и кафявия хляб“, казва ми Спента. "Той се оплаква от отнемане, но майка ми го казва направо, казвайки:" Майка ти не е машина за готвене! Днес тя просто не може да го направи! "

Седмичните сметки на Spenta, около 139 паунда, са втората най-голяма сума. Диетата им, от друга страна, разчита най-малко на пресни продукти. Това свързано ли е с класа? Спента не мисли така. Ако не друго, тъй като тя е зороастрийка, тя вижда себе си като средна класа. Тя знае, че не бива да ядат толкова много, но е спираща дъха искрена за ограниченията в живота си. Майка й, Бапси, беше готвила всичко, докато се разболя. Спента се оказа на 40 години, без собствени умения, които трябваше да се грижат за цялото семейство. Напоследък собственото й здраве започна да страда поради физическото и емоционалното напрежение. Ясна е и за психологическата функция на храната, която купува: „Храната е награда. Други хора излизат по ресторанти или танцуват и това, бих казал, е моята награда. Каквито и пари да имаме, харчим за храната. Докато е вкусна и люта, не ме притеснява каква е. "

От другата страна на площада живее Реджина и Андрю, двамата актьори, и техните осиновени две дъщери, Меган на 11 и Лили на 12.

Реджина, Андрю и деца Снимка: Пал Хансен за наблюдателя

„Когато се срещнах за първи път с Реджи - каза Андрю, - тя щеше да си вземе„ Макдоналдс “и тези големи вани с кока-кола и не можех да повярвам… това класно момиче!“ Реджи се смее и потвърждава, че е истина. По нечии стандарти тя е израснала в привилегирован дом. Докато баща й не загуби всичките си пари на борсата - той беше милионер - родителите й пътуваха от Concorde и вечеряха в най-добрите ресторанти, като често водеха и децата си заедно с тях. Храната се оценяваше в ресторантска среда, но самоувереността в готвенето на Реджи беше смазана в училище. Хлябовете с месо щяха да се окажат в мивката - „„ Горката Реджина “, казваше учителят ми по домашна икономика.„ Толкова се старае “. Наясно съм, че много наши приятели от средната класа дори не са опитвали McDonald's. Наистина ми е приятно, но предполагам, че знам кога да спра. "

Андрю е израснал като един от шестимата с майка, която готви всичко от прясно. Той е отговорен за цялото готвене и пазаруване сега, като харчи около £ 100 на седмица, най-вече в Исландия, където постоянно търси най-добрите сделки. Той прави собствен хляб всеки петък и обича да използва пресни съставки. Повече от всичко обаче подходът на семейството към храната се формира от двете момичета, Лили на 12 и Меган на 11, приети преди пет години. Липсвайки някаква структура в предишния си живот, момичетата се нуждаеха от рутина и ритуал. Сега всички те ядат едно и също ястие в един и същи ден от седмицата, седмица след седмица, за да гарантират, че децата се чувстват сигурни. И двамата трябваше да бъдат отучени от предишната си диета с пилешки хапки и чипс.

Пастата вече се предлага два пъти седмично, където някога имаше чипс. Печеното пиле се сервира всяка неделя, кюфтетата се дават с ориз. Има рататуй през зимата на една вечер, заменен от салатен никойс през лятото. Няма отклонение от ритуала. Това е на стената на плановика за седмици на Чарли и Лола за момичета.

За Реджи новата диета на момичетата е пряко свързана с подобреното им здраве: "Меган имаше траен хрема, когато пристигна, за постоянно. Това вече спря. Цветът им също не беше страхотен." Това ни напомня реплика от „Бедността на Роунтри“: „За съжаление е, че толкова много деца се възпитават в Работната къща, тъй като те едва ли могат да не бъдат засегнати от оскъдния мръсник“.

Храната за деца - най-малкото малки деца - като цяло не е повредена от представите за класа. Те не поглеждат кутията за обяд на приятел и виждат, че шоколадовото блокче и солените чипсове могат да означават повече от самата храна. Те просто мислят, че техният приятел има късмет, че му се дават такива лакомства. Храната за дете е проста и ако имате късмет, тя се превръща в просто - и здравословно - удоволствие. Когато мисля за четирите семейства, има една черта, която е еднаква във всяко. Във всяко семейство имаше поне едно дете, което искаше да му бъде разрешено да готви редовно. За Ралф и Джесами това беше 10-годишният Йона. За Никола беше Ленис, 11. За Спента, синът й Язард, 11, и за Реджи и Андрю, 11-годишната Меган. Във всеки случай родителите бяха готови с дух, но всички изразяваха усещането за потъващо сърце при идеята за хаотична кухня, която трябваше да бъде изчистена след това. Може ли случайно всички тези деца да са на една и съща възраст? Може ли да е вярно, както ми каза Шийла Дилън, че нашето национално благополучие в крайна сметка се крие в образованието и насърчаването на децата, вместо да оскърбява родителите им? Придържайте се към тази мисъл, докато детето ви разстила брашно върху пода на вашата кухня. Знам, че ще го направя.