Олег Протопопов беше избягал веднъж от дома си. Много преди той и съпругата му Людмила Белоусова да променят изкуството на фигурното пързаляне, много преди да се прехвърлят в Швейцария, той е знаел какво трябва да бъде „между живота и смъртта“.

живот

Беше на 8 години. Майка му е била медицинска сестра в блокиран Ленинград по време на Втората световна война. Тя замени всичките им вещи за хляб. "Бихте могли да си купите Steinway за парче хляб", каза той.

Когато вече нямаше храна и той беше „просто чисти кости“, тя го заведе в болницата. „Видях жива смърт“, каза той. "Спах между мъртви хора в болницата. Знаех лицето на смъртта."

Спомни си за евакуацията от обсадения град в керван от коли, пълни с жени и деца. Прекосиха замръзналото езеро по път, наречен „Пътят на живота“ с отворени коли. Германците ги бомбардираха. "Колите потънаха под леда", каза той. "Не можете да си представите какво съм виждал или чувал, докато жените и децата са минавали заедно под леда."

От другата страна на езерото нямаше блокада. Имаше каша и свинско месо и американски шоколад. Спомня си шоколада. „Майка ми ми даваше само малки парченца“, каза той.

Други ядоха и ядяха и умираха от яденето на твърде много, след като изобщо не ядоха.

Има различни видове смърт. Един ден през 1978 г. Олег и Людмила Протопопов, шампиони на съветските двойки, осъзнаха, че умират. Капка по капка, тяхното изкуство, душата им се източваше. „Капка по капка“, каза той, осъзнаването дойде.

Те ще трябва да напуснат Съветския съюз.

Служителите не искаха да се пързалят. Те искаха протопоповите да се оттеглят толкова грациозно, колкото и те. „Искаха да стоя за 80 копейки на час, близо до дъските, казвайки„ Хайде, хайде “, каза Протопопов.

И така, ако бяха останали, той каза: „Ще умрем като Ромео и Жулиета“.

Съпругата му, малка жена с широка усмивка и дълга руса коса, нанизваше пайети за костюма на съпруга си. „Те не можеха да живеят един без друг“, каза тя. - Ето защо те умряха заедно.

Протопоповите не биха могли да живеят без своето изкуство. Ето защо те се оттеглиха в Швейцария през септември 1979 г. "Ако останах три или четири години, сега нямаше да съм жив", каза той. "Бяхме толкова нещастни. Не видяхме никаква перспектива за бъдещето. Разбрахме, че нищо няма да се промени. Нашата сила, знанията ни не бяха достатъчни, за да се променят. По-добре беше да вземем живота си, защото животът ни не беше в нашите ръце. "

Никога не е правил съзнателен избор да се самоубие. Знаеше само, че животът е станал непоносим. Трябваше да свърши. Може би сърдечен удар. "Невъзможно е да си в това напрежение", каза той.

Той дръпна двата края на въображаем шнур, показвайки стреса, под който бяха подложени. Първоначално кънките предоставиха освобождаване. „Излезе пара“, каза той. "Запази сърцата ни срещу разбиване. Когато не помогна, бяхме принудени да намерим решение."

Да напусна. "Ако се самоубия, майка ми веднага ще умре", каза той. "Спасихме нейния живот и собствения си живот, но сме разделени."

Тя има сестра там, той има майка си. Понякога се обаждат. Те не получават писма и не могат да изпращат нито едно. „Мисля, че имат много проблеми“, каза той. "Те никога не ни казват."

Липсват им приятелите. „Когато отида да пазарувам, когато ям нещо вкусно, казвам:„ Иска ми се да бяха тук “, каза той. "Ние сме по-късметлийци от местните хора. Те познават един живот. Отиват до Safeway и там има всичко ... Мисля, че са толкова разглезени. Не са виждали другата страна на медала."

Протопоповите живеят в хижа в Гринделвалд, в Бернските Алпи в централна Швейцария. Имат две котки, няма деца. Те пътуват където искат и изпълняват, когато искат. Никога не е в тежест за тези, на които толкова дълго е била отказвана възможността да правят и двете. Те дойдоха във Вашингтон, за да се представят в световното професионално първенство по фигурно пързаляне в петък.

Един ден миналата седмица те седяха в крайградската си хотелска стая и говореха за живота си, своята философия. „Животът ни в Русия ни прави философски“, каза той.

Той сви рамене: "Това е живот, като ден. В някои дни небето е синьо. Други е черно, черно, сиво, дъждовно и мъгливо. Това е нашият живот. Ние мислим за това колко имаме синьо небе. "

Говореше по-голямата част, говорейки със спиране на английски и притчи, стил, толкова великолепен, колкото и пързалянето му. Понякога той прави своите точки в мим. Тя се намеси, като от време на време коригира английския му, препина репликите му, когато почувства нужда.

Тяхната е приказка за романтика и интриги и тъга. Но не и съжаление. Това е любовна история за мъж и жена и изкуството, което са създали през последните 28 години. Тази година той навърши 50, тя 47. и те отпразнуваха своята 25-годишнина от сватбата. Те се срещнаха един ден през 1954 г. на първата изкуствена пързалка в Русия. Тя пързаляше кръгове около пързалката. Той падна до нея. "Тази пързалка беше толкова малка, че играе голяма роля в живота ни", каза той. "Беше толкова стегнато, че трябваше да направя такава крива."

Стои, демонстрирайки как я е хванал и я завъртял около леда на ръката си за първи път. "Това беше първото ни завъртане по двойки. Не знаехме, че това завъртане е завинаги."

Дори в началото, каза той, чиновниците нямаха много полза от тях. Те бяха смятани за твърде стари. Протопоповите не обърнаха внимание. Те печелят световни първенства четири пъти (1965-1968) и Олимпийските игри през 1964 и 1968 и променят начина, по който хората мислят за пързаляне с кънки.

Те направиха спорта лиричен. Когато се пързаляха, опасността изглеждаше отдалечена. „Те внесоха класически ум в пързалянето, който никога не е бил там досега“, каза Джон Петкавич, скейтър и коментатор.

В петък вечерта те се пързаляха до „Лунната соната“. Той я държеше нагоре с една ръка, подвижна скулптура, замръзнала във времето. Същата тази програма им помогна да спечелят златния медал от 1968 г. в Гренобъл. „Беше ни казано, един ден преди състезанието,„ Ако спрете ден след това, ако обявите, че това е последният път, вие със сигурност ще бъдете първи “, каза Протопопов. „„ Ако не, никой не знае “. "

Кой му каза? "Хора от съдиите", каза той. „Може би дори от собствените ни представители.“ Усмивка.

На следващия ден на пресконференция той небрежно спомена пред репортер, че със сигурност ще се състезават на Олимпийските игри през 1972 г.

"Искаха да спрем", каза той. "Казаха, че заставаме в развитието на фигурното пързаляне в нашата страна. Ето защо те го искаха. В страната ни имаше голяма битка. Искаха промяна на посоката. Не харесваха нашата естетика. Мразеха ни, защото ние винаги са били независими. Спортният орган не харесва, когато млад спортист има мнение. "

Преди мачовете председателят на отбора помоли фигуристите да подпишат документ, обещаващ победа. "Казах, че знаете, че е невъзможно да се предскаже. Ние не сме коне. Няма да пиша този доклад. Ще направим всичко, за да бъдем първи; да подпишем документ, че ще бъда първи, това е глупаво."

- Те много ни обичаха - каза той иронично.

Върнаха се у дома шампиони. Те станаха нечовеци. Имената им изчезнаха от вестниците. „Чувствахме, че те вървят по този начин“, каза той, отбелязвайки огромно „X“ във въздуха.

Изведнъж от клуба нямаше пари за ледено време. "Започнахме да се пързаляме през нощта с помощта на приятел", каза Протопопов. „Той каза:„ Не мога да ви дам много светлина. Не казвайте на никого “. "

Те се пързаляха на тъмно от полунощ до 2 или 3 сутринта. Те бяха готови за Олимпиадата през 1972 година. Съветите изпратиха друга двойка - Ирина Роднина и Алексей Уланов, които спечелиха златния медал.

През януари 1973 г. те решават да станат професионалисти. Отне девет месеца и помощта на важен държавен служител, за да им намерят работа в леденото шоу на Ленинград. „В продължение на шест години карахме инкогнито“, каза той.

„Не можахте да намерите имената ни в програмата“, каза тя.

Имаше много спорове с длъжностни лица за това къде ще карат кънки и размера на пързалките. "Това беше административен садизъм", каза той.

Малкият лед беше началото и краят им. Те се срещнаха на малък лед и представиха първата си изложба „Мечта за любовта“ на малък лед. Същата нощ в Ленинград, със светлината на прожекторите в очите му, той я потърси през рамо, пренебрегвайки ръба на пързалката. Той падна назад, като си счупи ръката.

Те се нуждаят от голям лед. За да правят това, което правят, да бъдат това, което са, им е необходимо пространство. Тяхното изкуство е най-лесно, най-безопасно, когато се изпълнява с най-голяма скорост. „За да вървите бързо, ви трябва повече пространство“, каза той. Един ден през 1974 г., по време на репетиция на пързалка с дължина 100 фута, той се опита да побърза с асансьор и тя падна. Тя беше в болница два месеца с комоцио. Протопопов каза: "Имах нужда от почти пет години, за да помисля, искам ли това да се повтори или не?"

Съветите се нуждаеха от признаването на името си за западни турнета. Протопопов им каза: "Разбирам, че имате нужда от име. Трябва да докажа името си, но не във вестниците. Трябва да покажа какво съм на леда."

Длъжностни лица ги помолиха да се пързалят във Франция, на малък лед, през 1977 г. Когато Протопоповите отказаха, служители заплашиха да ги уволнят. През 1978 г. те бяха поканени да карат кънки в чужбина (на голям лед). Събраха багажа си. Пет дни преди да бъдат насрочени да си тръгнат, им беше казано, че не могат да отидат. Конфликтите с шоуто го забраниха, казаха служители.

Един служител му казал: "Олег, видял си света. Направил си толкова много пътувания. Моля, спрете пътуването си. Достатъчно е за вас."

Няколко дни по-късно той срещна много важен човек в асансьора на жилищната им сграда. Протопопов каза, че мъжът е казал: "Олег, защо пътуваш толкова много? Виждал си света. Време е да спреш." "

Тя: "Същите думи."

Той: "Свързах го наведнъж. Двама души, които нямат връзка с шоуто. Те казаха същото изречение. Разбрах, че прозорецът за нас е затворен."

"Тя:" След това започнахме да мислим как да живеем в чужбина. "

През 1979 г. те казаха на длъжностните лица, че ще се съгласят да отидат на турне в Бразилия, ако им бъде позволено първо да отидат в Швейцария, за да представят изложби през лятната си ваканция. Служителите се съгласиха. Протопоповите взеха шевна машина, видеорегистратор и 10 куфара. На 18 септември те поискаха убежище в Швейцария.

"Това беше последният шанс за нас", каза той.

През ноември 1979 г. те подписват тригодишен договор с ледените капади. Тас ги нарече „жлъчност и сребролюбие“.

Протопоповите казват, че са инвестирали всичките си приходи от Ice Capades в създаването на видеозапис на всички техни класически изпълнения. Дик Бътън, който ги доведе във Вашингтон за състезанието този уикенд, казва, че са похарчили близо 250 000 долара за видео оборудване за проекта. Завършиха снимките на 11 септември. След 18 дни бяха на леда 80 часа.

Те имат 16 часа лента. Те очакват да прекарат още една година в редактиране и писане на разказа на руски език, който ще бъде свързан със събитията от живота им. В крайна сметка те ще се опитат да го продадат на телевизията, но това не беше мотивът им.

„Всеки мъж и жена в определен период от живота се обръща назад и пита:„ За какво съм живял? “ „Протопопов каза. "Когато решихме да направим лентата на нашето изкуство, погледнахме назад и попитахме какво направихме за света на кънките." И се опитах да го запазя.

Миналата седмица във Вашингтон „Отидохме да направим малко интервю в„ Гласът на Америка “, каза той. „Казах,„ Направихме този филм за Русия “. Може би след нашата смърт може би нещо в Русия ще се промени. Не мога да предскажа дали ще са 10 или 20 или 100 години. Сигурен съм, че имената ни ще се върнат в Русия. "