Тъй като физическото дистанциране и отменените концерти стават новото нормално, пианистът Стивън Хаф обмисля неочакваната - и не нежелана промяна в темпото

концерти

Сутринта излизам от къщата си и тръгвам към ателието си. На улицата има малко хора и тялото ми се приспособява от закуската, както умът ми се настройва от сутрешните имейли. Не говоря с никого и в студиото си включвам осветлението и си правя еспресо. След това до пианото. Денят се простира напред. Не виждам никого. Това сме само аз и Бетовен, час след час. Около 18:30 спирам, измивам чашата за кафе, изключвам осветлението, излизам и се прибирам.

Това е моят живот, когато съм вкъщи в Лондон и не пътувам. Засега няма разлика в моята рутина поради коронавируса. През последните 35 години тези лондонски дни, спокойно прекарани в работа между концертните ангажименти, бяха малко и много. Всяка сутрин, когато се събуждам, обикновено е имало чувство на безпокойство: готов ли съм за следващия концерт? Кога трябва да стигна до летището? Това парче запомнено ли е? Генералната репетиция следващата седмица - мога ли да свиря първо, за да мога да се върна в хотела и да си почина преди концерта? О, да, забравих да попитам ръководството си дали ще ме срещнат на летището или ще трябва да взема такси. И така нататък. Светски бизнес въпроси, едва балансирани с възвишени музикални търсения. Но сега в тези пандемични дни прекарах една сутрин, преглеждайки дневника си, изтривайки концерт след концерт, репетиция след репетиция, полет след полет. Отминаха седмици активност.

Covid-19 е ужасно нещо на толкова много нива - няма да има един незасегнат от него човек, някои по най-опустошителния начин, с животи и поминък, окачени на конец. По време на писането на статията една голяма компания за управление на художници се е отказала като пряка последица от коронавируса - техният дълъг списък с изпълнители са без работа и механизмът да го намерят, когато работата започне отново. Ще трябва да видим дали концертният свят ще може да вземе парчетата, след като излезем от нашата изолация. За самонаетите музиканти работата е несигурна в най-добрите времена, всеки концерт е по някакъв начин прослушване, тъй като стотици заместници, чакащи в крилата, са готови да стъпят във вашите лачени обувки.

‘Всеки концерт е по някакъв начин прослушване’. Стивън Хани. Снимка: Робърт Торес

Но крилата вече са затворени и временно събират прах. В този момент е невъзможно да се каже къде ще свърши това. Опитвам се да живея в настоящия момент, като приемам всеки ден, както идва, защото сега е всичко, което имаме. Въпросът е дали ние приемаме този факт или се борим срещу него. Въпреки че съм в добро здраве и имам достатъчно за ядене, дните ми в Лондон не са по-различни сега, отколкото преди вируса, с изключение на спокойствието на изчезващите срокове. Работата стана по-спокойна и продуктивна, а празните дни в дневника ми изглеждат като чисто синьо на небе, свободно от облаци.

Чувствам се виновен, като признавам, че съчувствам на чувствата на един колега, който ми писа: „В екстаз съм. От години копнея за този вид почивка и се радвам на тези дни, както и на всички в живота си. " Въпреки че не мога да се изкача до това ниво, особено тъй като виждам само дебити и никакви кредити в банковите си извлечения в обозримо бъдеще. Също така ми липсват физическата компания на моите приятели, кафенета, бръмченето на тълпите, обратите и обратите на градския живот.

Липсва ми пристигането в град за концерт и пробуждането на звучността на пианото, докато натискам клавишите и вибрациите изпълват залата. Но музиката, която практикувам сега, изглежда по-трогателна и възвишена от всякога - сякаш съм завършил строга детоксикационна диета и след това се е пъхнал в изискан парче торта. Казват ни, че нивата на замърсяване са драстично по-ниски, тъй като изискването за физическо дистанциране е влязло в сила и пътуванията са почти спрени; същото може да е вярно и в нашите души. Аз също композирам много. Миналата година се съгласих на три комисии и по онова време се чудех дали не съм глупав да поема такъв ангажимент. Сега съм благодарен, че имам с какво да запълня времето си, а някои от стиховете, които поставям в цикъла си от песни Songs of Love and Loss, изглеждат странно подходящи.

Но небето никога не може да бъде напълно ясно, дори в продуктивен ден със слънцето пред прозореца ми. Covid-19 е зъл пратеник, внасящ страх от заразяване, оставяйки семействата в ужасно бедствие, което води до колапс на много бизнеси и заплашва възможността за социални вълнения. Тези проклятия се очертават като тъмни сенки, докато си спомня настоящия момент. Миналото е изчезнало, фантомна памет; бъдещето може никога да не настъпи, фантомна мечта: но ако успеем да поемем един въздух, а след това друг, ние сме живи. Съществуването, тъй като кръвта, която се изпомпва в сърцата ни и въздухът, който се вкарва и излиза от белите ни дробове, е молитвата на тялото, дори когато забравяме или ни липсва енергия, за да повдигнем сърцата си. Просто да сме живи е поток на живо, в който винаги можем да се потопим.

• Записът на Стивън Хау от пиано-концертите на Бетовен ще излезе на 1 май. Книгата му „Груби идеи: размишления за музиката и още“ излиза за „Фабер“.