В първия от двата откъса от „Бяхме всички богове“ на Бенжо Масо (вж. „Невероятни новини от Франция“ за втория откъс) „Тур дьо Франс“ от 1948 г. достигна своя ден за почивка и спортът и политиката са на път да се сблъскат. Докато французите празнуват Деня на Бастилията, италианците в обиколката ще получат новини от дома за опит за покушение срещу лидера на италианската комунистическа партия Палмиро Толиати. За Джино Бартали това води до една от най-странните молби, отправени някога от велосипедист.

benjo

Телефонно обаждане от Рим

Сряда, 14 юли, Кан (ден за почивка)

Спортът и политиката нямат нищо общо помежду си. Малко хора все още вярват в това клише днес, но през 1948 г. това беше внимателно поддържана илюзия. Ето защо журналистите, отразяващи обиколката, старателно избягваха всякакви препратки към въпроси, които не бяха пряко свързани със спорта. Читателят, който преглежда докладите си от юли 1948 г., няма да има и най-малка представа, че докато се провеждаше обиколката, Израел се бореше за своята независимост, западните сили се опитваха да вдигнат берлинската блокада с помощта на въздушен лифт, Тито на Югославия (след като скъса със Сталин) напусна Коминтерна, а във Франция падна правителството на Шуман. Репортерите разделиха спорта и политиката толкова внимателно, че въпреки че споменаха, че превозните средства, показващи реклами, са спрени на френско-италианската граница, те не добавят, че това се е случило поради стачка на митническите служители.

Разбира се, идеята, че спортът се провежда в един малък, затворен свят, беше илюзия, нищо повече. Никога това не беше по-очевидно, отколкото в деня на почивка, 14 юли. През 1947 г. вече беше демонстрирано, че социалните и политически обстоятелства могат пряко да повлияят на напредъка на турне. Сега стана ясно, че това влияние може да действа и в обратна посока.

Четиринадесети юли е национален празник във Франция и в Кан бяха организирани всякакви тържества до късно вечерта. Това не подобри значително настроението в италианския лагер. Съотборниците на Джино Бартали започнаха да се питат дали са постъпили правилно, заминавайки за Франция. Това важи особено за Бевилаква, който беше капитан, лидер в собствената си страна, но досега едва успяваше да бъде забелязан във Франция. Това нямаше значение, ако италианският отбор спечели обиколката, защото славата на италианска победа също щеше да го постави в добра светлина. Но сега, когато изглеждаше, че Бартали не работи, Бевилаква започна да се тревожи за собствената си репутация.

Бинда придаваше малко значение на спекулациите на сънародниците си относно причините за провала на Бартали. Според него това е просто въпрос на възраст. За тридесет и четири годишна възраст един Giro d'Italia и обиколка през същия сезон бяха просто прекалено много. Възрастният мъж се нуждае от повече време, за да се възстанови. Беше напълно възможно Бартали да успее да спечели сцената от Кан до Бриансон, но на следващия ден той несъмнено ще усети последствията.

Бартали изобщо не споделя песимизма на Бинда. Според Коририери, неуспехът на Турини не му е причинил нито миг съмнение. Той все още беше изключително ядосан на себе си. Настроението му се подобри едва след сутрешния му масаж, когато треньорът му Коломбо му каза, че мускулите му са в оптимално състояние за първи път от началото на турнето. Той се почувства още по-добре, след като получи две телеграми. Първият беше от монсеньор Монтини - по-късно папа Павел VI - който му даде специална благословия в името на Светия отец. Вторият беше от италианския премиер Алсиде де Гаспери, който му пожела успех в Алпите. Без съмнение настроението на Бартали щеше да се подобри още повече, ако той знаеше как френският национален отбор реагира на поражението му предния ден.

Тейсиър също вярваше, че не е далеч от това. Във всеки случай той искаше да кара собствената си надпревара и нямаше и най-малкото намерение да се жертва заради Бобет. Рене Виетто посети акупунктурист за лечение на болезненото му коляно и говори за отпадане, но го правеше почти всеки ден. Неуспехът на Бартали му беше дал и нова надежда. С брилянтно победен етап той можеше да извлече турнето си с един удар. Точно като Бартали, той разглеждаше Изоарда като своя планина. Вярно, той беше загубил обиколката там през 1939 г., но в състезанието Монако-Париж през 1946 г. беше първият, стигнал до върха. Ден преди Виетто беше призовал Апо Лазаридес да даде на Бобет цялата възможна подкрепа, но на сцената за Брайансон той запази помощта на протежето си за себе си. Това всъщност означаваше, че Бобет можеше да разчита само на Пол Гиге, който нямаше да му бъде от полза в планината.

Белгийците имаха пълна вяра в перспективите на Импанис. За да преодолее началото на простуда в главата, той остана в хотелската си стая по цял ден, но увери журналистите, че в противен случай той се чувства в топ тип. На следващия ден Окерс нямаше да помръдне от него дори минута, за да може да му помогне в случай на нещастие. Същото се отнасяше и за Ван Дийк, поне ако беше в състояние да се справи. Останалите белгийци нямаха инструкции, освен да завършат в рамките на срока. Карел ван Вийнендале предполагаше, че ще изостанат твърде назад по изкачванията, за да могат да окажат голяма подкрепа на своя лидер. Имаше пълно съгласие по този резултат. Брик Шот, например, който беше загубил много време на Турини и падна на осемнадесето място, каза, че ще даде всичко, за да завърши сред първите десет, но за съжаление е твърде слаб алпинист.

Докато състезателите, в топлото време на Кан, претегляха шансовете си за следващите дни, в още по-топъл Рим се проведе събитие, което ще даде на по-нататъшния ход на обиколката много специален смисъл. Палмиро Толиати, лидерът на комунистическата партия, напусна заседанието на парламента в 11:35 ч. С Нилде Джоти, официално само негова секретарка, но в действителност и любовница. Целта им беше да ядат сладолед в близкия бар. Слязоха по стъпалата в задната част на Montecitorio, сградата на парламента. Толиати спря за момент, за да разхлаби вратовръзката си. В този момент един Антонио Паланте, двадесет и четири годишен студент по право, се приближи до него, извади револвер и го застреля три пъти в гърдите. Нилде Джоти се хвърли върху тялото на любимия си и изкрещя: „Убиец, убиец!“ Мъжът изстреля четвърти изстрел, но пропусна. Моменти по-късно той позволи на двама полицаи да го овладеят, без да окажат съпротива. Парламентарен пратеник излезе навън, за да види какво става, влетя обратно и извика: „Толиати е прострелян!“ Секунди по-късно новината стигна до залата.

Толиати бързо е откаран в болница и час и половина по-късно, докато хирурзите се готвят да го оперират, новината за опита за покушение е излъчена по радиото. Навсякъде в Италия хората спонтанно спират да работят. Фермери и работници демонстрираха на градските площади, фабриките бяха заети, офисите на десни партии бяха засипани с камъни и избухнаха първите бунтове.

Толиати не беше загубил съзнание и бе призовал вярващите „да не правят нищо глупаво и да останат спокойни“. Четвърт след един Толиати беше поставен под упойка и хирурзите започнаха задачата да извадят куршумите. Репортери, членове на комунистическата парламентарна група и премиер Де Гаспери се събраха в болницата и зачакаха новини. Стотици хиляди италианци бяха залепени за радиото. Ако Толиати трябваше да умре от раните си, никой не можеше да предскаже какво може да очаква страната. Нищо не беше невъзможно, дори революция или гражданска война. В крайна сметка Италия вече беше в състояние на остро социално и политическо напрежение от месеци.

Изборите се оказаха ужасно разочарование за Народния фронт. Той получи не повече от 30 процента от гласовете, докато християндемократите с 47 процента си осигуриха абсолютно мнозинство в парламента. Комунистите отказаха кротко да приемат поражението си и обвиниха опонентите си в сплашване и мащабни измами. В парламентарната зала се състояха изключително неприятни размяни между министър-председателя Де Гаспери и Толиати, които веднъж стигнаха дотам, че заплашиха въоръжено въстание.

С оглед на събитията от предходните месеци, не е чудно, че много комунисти възприемат покушението върху живота на Толиати като повод да си отмъстят. Други, за разлика от това, се страхуваха, че десните партии търсят велик ден за разплата, подражавайки на Мусолини, който е наредил убийството на комунистическия лидер Матеоти през 1924 г. В случай, когато Де Гаспери се опита да направи правителство изявление в Камарата на следващия ден, той беше непрекъснато прекъсван от леви депутати, които крещяха, че той е убиец с кръв на ръце.

За голямо облекчение на много хора, хирурзите издадоха изявление в 14:50. че операцията е била успешна. Състоянието на Толиати все още беше критично, но непосредствената заплаха за живота му сякаш отстъпи. Това не попречи на смущения да се разпространят в цялата страна. На много места тълпите обезоръжаваха полицейските полицаи, докато телефонните централи, радиостанциите и оръжейните окупираха. В някои градове комунистите дори поеха властта и инсталираха временни администрации. След бюлетина на хирурзите Де Гаспери се върна от болницата и незабавно свика спешна сесия на кабинета. Особено министърът на вътрешните работи се обяви за строги мерки. Ръководството на комунистическата партия също се беше събрало. Те бяха силно възмутени, но въпреки това мнозинството се сви от използването на сила, тъй като е на мнение, че всяко въоръжено въстание трябва да бъде внимателно подготвено и да се основава на рационални съображения, а не на емоции. Всички наистина се съгласиха, че трябва да се свика обща стачка за следващия ден.

Много италианци в Кан бяха слушали френските новини по обяд и когато Бартали слезе от стаята си за обяд, той откри група загрижени италиански журналисти във фоайето на хотела. Повечето бяха получили инструкции да се върнат веднага в Италия и бяха дошли да се сбогуват. Отначало Бартали си помисли, че искат да си тръгнат, защото са загубили доверие в него. Лицето му стана червено и той веднага обяви, че не могат да очакват интервю, ако той ще спечели турнето. Успокоиха го и му разказаха какво се е случило в Италия.

Бартали намери новината за атентата дълбоко тревожна. Флоренция беше „червен“ град и ако се проведе въоръжена среща, собственото му семейство може да е точно на линията на огъня. Той се запита дали и той също няма да бъде добре посъветван да се върне у дома. Журналистите го посъветваха да изчака за момента и да не предприема никакви ускорени действия. Опита се да се обади на жена си, но не успя да стигне до Флоренция.

Напрежението беше прекъснато донякъде от посещението на Бартоло Пашето, един от лидерите на движението Католическо действие. Той донесе със себе си огромна торта, украсена с глазура в цветовете на италианското знаме. Бартали предложи на съотборниците си да отидат на плаж, да намерят там сянка и да изядат тортата. В края на краищата нямаше смисъл да стоим в хотела и да чакаме новини от Италия. Разбира се, Бартали знаеше, че стомахът на велосипедиста лесно се разстройва и не е много умно да изяде голямо парче тесто ден преди планински етап. Бутилката вермут и кутията цигари, които също вървяха, бяха на пръв поглед още по-малко разумни, но в Италия все пак имаше спешен случай.

Бартали и съотборниците му се върнаха в хотела в шест. Скоро след това чува страница, която вика името му: телефонно обаждане от Италия. Първо той помисли, че съпругата му е успяла да се справи, но за негово удивление повикващият се оказа министър-председателят Де Гаспери. Бартали го е опознал в Католическата акция през 1935 г. и с течение на времето те са станали добри приятели. Де Гаспери го попита как е и дали смята, че може да спечели турнето. Бартали отговори, че на турнето му предстоят още седмица и половина и че всичко може да се случи. Премиерът каза, че разбира се, че е осъзнал това, но още веднъж попита колко добри са перспективите за окончателна победа. Това беше важно за страната, добави той. Бартали не можеше да направи нищо повече от обещание да направи всичко възможно. Той наистина увери Де Гаспери, че е деветдесет процента сигурен, че ще спечели етапа на следващия ден. Премиерът изрази най-добрите си пожелания и приключи разговора.

Най-поразителното в този инцидент не е, че Де Гаспери вярва, че победата на турнето може да допринесе за успокояване на популярната емоция. Същата мисъл вероятно е пресичала много италиански умове в този момент. Много по-забележително е, че в разгара на кризата той си направи труда да се обади на Бартали. В този момент първите смъртни случаи вече бяха настъпили и ситуацията сякаш се влошаваше с всяка минута. Това, че министър-председателят е прекъснал разискванията с кабинета си, за да подтикне Бартали, е най-ясната илюстрация на огромното значение, което се придава на колоездачния спорт в Италия по това време.

Също толкова забележително е, че Де Гаспери очевидно беше убеден, че може да насърчи Бартали, като посочи значението на оставащите етапи за националния интерес. Както Жак Годе писа, Бартали беше в критичен момент в кариерата си. Ако го бият в Алпите, той ще трябва да се съгласи с върховенството на Фаусто Копи. Самият Бартали вече беше обявил, че в случай на поражение определено ще се оттегли от спорта, въпреки че обещава да завърши обиколката при всички случаи, макар и само от уважение към колегите и организаторите. Сякаш бремето, което лежеше върху раменете на Бартали, не беше достатъчно голямо, Де Гасперис също предаде съдбата на Италия в неговите ръце. Някои хора се поддават под голям натиск, а други се стимулират от него. По време на дългата си политическа кариера Де Гаспери никога не е поемал излишни рискове и трябва да е знаел какво прави. В края на краищата той познаваше Бартали от години.

Благодарим на Бенджо Масо, че ни даде разрешение да използваме този извлечение от „Ние бяхме всички богове“.

Тук ще намерите втори извлечение от „Ние бяхме всички богове - невероятни новини от Франция“. И двата откъса са достъпни за изтегляне като един PDF документ.