Борците на Чечения и Дагестан се състезават като руснаци. Но в хълмовете - и дори във фитнеса - Русия все още е враг

борба

Борците на Чечения и Дагестан се състезават като руснаци.

  • електронна поща
  • Печат
  • Дял
    • Facebook
    • Twitter
    • Tumblr
    • LinkedIn
    • Натъквам се неочаквано на
    • Reddit
    • Digg
    • Mixx
    • Много вкусен
    • Google+

Адам Сайтиев, олимпийският шампион по свободна борба, дори не трепва, когато изстрелите иззвънят, отеквайки над стените на дома на семейството му в руския град Хасавюрт. Изглежда, че идват от съседния имот, парцал, където той и по-големият му брат Бувайсар, трикратният олимпийски шампион, отвориха училище по борба през май, точно навреме, за да помогнат за обучението на местните борци, боксьори и други професионални мопсове които ще се състезават на олимпийските игри това лято. Брадатото лице на Адам, белегът на мюсюлманин-сунит в тази част на Русия, се превръща в усмивка при инстинктивното ми трепване от звука на изстрелите. „Отпуснете се“, казва той. „Някой сигурно просто се забавлява.“

Това не е твърде успокояващо на място като Khasavyurt. Разположен в средата на Северен Кавказ, участък от високопланински райони в Южна Русия, който включва нестабилните републики Чечения и Дагестан, този град с население 130 000 е един от най-беззаконните фронтове във войната на Москва срещу тероризма. В продължение на две десетилетия, особено по време на двете чеченски войни от 90-те, бунтовниците го използваха като място за почивка и снабдяване.

Съвсем наскоро те започнаха да ходят там, за да вербуват, поради което културата на градската борба е много повече от печеленето на трофеи. Бувайсар, който спечели и трите си олимпийски златни медала в 74-килограмовата дивизия, описва борбата по същия начин, както Карл Маркс описва религията - като „начин за контролиране на масите“. Той трябва да служи като прививка срещу екстремизма или поне като отвличане на вниманието от него, като предлага на местните деца изход от бедните квартали, който не включва „отиване в гората“, казва Бувайсар, използвайки руския жаргон за присъединяване към бунта.

Това е изборът, който руското правило предлага на мъжете в Чечения: или асимилирайте, или рискувайте да бъде преследвано като съмишленик на терористите. Той налага почти невъзможен балансиращ акт между целесъобразност и гордост, а братя Сайтиеви, като модели за подражание, разхождат тази жица по два много различни начина. С възрастта и успеха, 37-годишният Бувайсар се примири с руската интеграция, докато 34-годишният Адам, поне на думи, продължава да се съпротивлява. По пътя си двамата вдъхновиха поколение чеченци да насочат агресията си към спорта, ставайки актьори във форма на мека сила, която доскоро е служила добре на Москва. Всяка година Москва харчи по-малко от един милион долара за подкрепа на училищата по борба в Хасавюрт - много по-малко, отколкото би струвало изграждането на университетите или осигуряването на добре платени работни места, които този град категорично липсва.

За отчитането на медалите в Русия изплащането е впечатляващо. През последните четири олимпийски цикъла борците от Хасавюрт донесоха вкъщи осем златни медала в свободната борба, заедно с поне 12 титли от световно първенство и безброй трофеи от национални и европейски турнири.

Борбата процъфтява в този ъгъл на Кавказ, след като през 60-те Съветите признават наглостта и силата на местните мъже и изпращат някои от най-добрите съветски борци в региона, за да създадат училища за обучение. Резултатът е почти странна реколта от медалисти по олимпийска борба от района. На игрите в Лондон най-малко двама бойци от Хасавюрт ще се състезават, за да потвърдят прякора на града: Леярницата на шампионите, която е надраскана на зелени знаци близо до централния базар, показвайки Бувайсар в средата на грайфер.

Новите господари

Братята Сайтиеви, които имат корени в Хасавюрт от 13 поколения назад, са служили повече от десетилетие като малко неохотни момчета на плаката за идеята за умиротворяване чрез спорт. Те бяха назначени в тази роля веднага след втората чеченска война, завършила през 2000 г. с завладяването на отцепната република от Русия. (ООН нарече чеченската столица Грозни „най-разрушеният град на земята“. Загинаха над 50 000 души, предимно цивилни.) Седмици по-късно, с руски танкове, които все още окупираха региона, новоизбраният президент Владимир Путин избра бившият мюфтия на бунтовниците на име Ахмад Кадиров да ръководи Чечения, като му поверява да контролира сепаратистите с всички необходими средства. Кадиров, като уважаван духовен водач, беше един от малкото хора, които успяха да накарат чеченците да приемат поражението и да продължат напред.

След назначението си Кадиров бързо свика среща на местни спортисти, някои от които току-що се бяха завърнали от Олимпиадата в Сидни. Синът му Рамзан Кадиров, който ще поеме поста лидер на Чечения след убийството на баща му от сепаратистите през 2004 г., отиде в Хасавюрт, за да покани братята Сайтиеви. Те отпътуваха на следващата сутрин до Гудермес, град, който служи като команден център за руските сили.

Ахмад Кадиров ги поздрави с пищни подаръци. Бувайсар получи телевизия, докато на Адам, който току-що се беше върнал от Сидни със златен медал в дивизията до 85 кг (187 фунта), му бяха връчени ключовете за нова кола. Подаръците бяха знаци за ролята на Сайтиеви в новия чеченски елит, формиращ се около Кадиров. „Това беше част от неговата социална политика“, казва Бувайсар. „Социализация чрез спорт.“ Като чеченци и олимпийски шампиони, братята бяха помолени да прилагат тази политика и да помогнат на руснаците, току-що завладели родината си.

Това не беше лесно предложение. Израствайки, Адам и Бувайсар бяха научени да си спомнят за зверствата, извършени от Съветите. Техният „най-ярък колективен спомен“, както го описва Бувайсар, беше масовото депортиране през 1944 г., когато Йосиф Сталин обвини всички чеченци, че са нацистки сътрудници и заточи почти половин милион от тях в Сибир и казахската степ, на хиляди мили от тяхната домове. Сред приблизително 130 000 чеченци, загинали по време на депортацията, е дядото по майчина линия на братя Сайтиеви. По времето, когато на семейството е било позволено да се върне, през 1956 г., майка им е загубила шест от своите 10 братя и сестри. „В това сме възпитани“, казва Бувайсар. „Тези спомени, цялата тази болка - това кара чеченца да си изпусне нервите само за няколко секунди.“

Като момче Бувайсар насочи този гняв към спорт. През 1996 г., когато е на 21 години, той участва в игрите в Атланта. Това беше болезнено състезание не толкова заради бруталността на двубоите, а защото той представляваше руския отбор, докато чеченците отблъскваха руската армия. „Всички, които познавах, воюваха във войната“, казва той. „И там бях като глупак в чорапогащниците си по борба, защото знаех, че моята една картечница няма да добави много към битката.“

Той беше наясно, че вкъщи приятелите и роднините му се приютяват в мазета от руски бомби, настройвайки антените на преносимите си телевизори, за да го зърнат на постелката за борба. И така, след като спечели финалния двубой, Бувайсар посвети победата си на живо по руската телевизия на тежкото положение на чеченския народ. „До този момент Русия ми се беше показала само през дулото на танк“, казва той. „Това е всичко, което бях видял от нея.“

За повечето чеченци Бувайсар беше герой. Да, той се състезаваше под знамето на нашественика, но беше първият чеченец, който някога е печелил олимпийско злато - огромен тласък на морала. Месец след олимпийската му победа чеченците разбиха руските сили и с подписването на мирно споразумение спечелиха фактическа независимост за първи път от век и половина.

Победата би била краткотрайна. Три години по-късно конфликтът се възобновява под командването на Путин, който по това време е министър-председател на Русия, а нахлуващите сили този път не са дезорганизираните батальони, които тогавашният президент Борис Елцин изпраща през 1996 г. Путин мобилизира пълната тежест на руската армия срещу бунтовниците, които бързо разбраха, че по-нататъшната съпротива е безсмислена. Хиляди от тях, включително клана Кадиров, сключиха мир с Москва. Останалите сепаратисти избягаха в чужбина или избледняха в близките планини, където започнаха кампания срещу руснаците, която продължава и до днес. Вдъхновени от пуританска форма на сунитския ислям, наречена салафизъм, лидерите на бунта призовават за създаването на халифат в Кавказ при Шариат.

Руският отговор на този бунт е вписан в пейзажа на Хасавюрт. Зад ъгъла на имота на Сайтиеви, на улица Султанова, стои изгорелата черупка на къща, където наскоро руските сили са в ъгъл на група заподозрени бунтовници. Внесена е тежка артилерия, за да бомбардира къщата, убивайки всички вътре. Тези специални операции се провеждат почти ежеседмично в този регион, като продължават конфликт, отнел 258 живота само през първите три месеца на тази година, според данните, проведени от независимата информационна служба Kavkaz Uzel.

В гората

В неприятен сигнал за това колко непримирим е станал този конфликт, борбата започна да създава бунтовнически бойци в Хасавюрт и идеята, че този спорт може да служи като противоотрова срещу ислямизма, се успокои. През нощта на 18 април, близо до мост с изглед към фабриката за цигарен блок от съветска епоха, трима мъже бяха убити при престрелка с полицията в Хасавюрт. По-късно двама от тях бяха идентифицирани като професионални борци, включително Рамазан Саритов на 28 години, който почти направи разрез за руския олимпийски отбор през 2004 и 2008 г. Според руските сили за сигурност той беше лидер на група бунтовници, които бяха издирвани за автомобил бомбардировки, засади срещу полицията и нападения над магазини, които продават алкохол. Пет дни след престрелката местните ислямисти публикуваха в интернет „видео за мъченици“, за да оплачат смъртта на Саритов. В един от кадрите той носи тениска с надпис russian wrestling team, докато насочва полуавтоматичен пистолет във въздуха.

Ибрагим Ирбайханов, директор на школата по борба, в която са започнали кариерата си Саритов и братя Сайтиеви, си спомня Саритов като умен боец ​​на щедра спортна издръжка, току-що построил къща в Хасавюрт за младото си семейство. „Можеше да отиде на Олимпиадата [в Лондон] в 60-килограмовата дивизия“, казва Ирбайханов. "Нямам представа какво е мислил." Но това не беше изолиран инцидент. През 2008 г. 15-годишният шампион по борба Мовсар Шайпов беше убит при престрелка с полицията точно до Хасавюрт. Две години по-късно същото се случи и с друг местен боец, 19-годишният Нариман Сатиев, трикратен световен шампион по тайландски бокс. „Има толкова много, че е сложно“, казва Адам. „Някои са принудени да го направят. На други им писна от силите за сигурност. Те биват арестувани веднъж, два пъти и скоро им е по-лесно да отидат някъде и да започнат да стрелят обратно. "

Освен това в Хасавюрт се наблюдава постоянното напрежение на беззаконието, което изтласква хората в гората, казва Адам. Правозащитните организации са документирали хиляди случаи на изтезания, насилствени изчезвания и извънсъдебни убийства, извършени от руските сили за сигурност в Северен Кавказ през последното десетилетие, а местното правителство в Хасавюрт е толкова бездарно, че боклукът не се събира. До падането на нощта хората започват да го изгарят близо до базарите, създавайки зловещо съзвездие от огньове, което заедно с вонята на горящия боклук предизвиква пейзажа на провалена държава.

Две пътеки

За местните момчета има само два изхода от тази реалност. Надарените бойци могат да намерят път в руския елит чрез спорт, път, най-добре илюстриран от Бувайсар, който ще помогне на треньора на руския отбор по борба в Лондон. Тези дни прекарва голяма част от времето си в Москва, тренирайки и релаксирайки в съоръжение, собственост на Министерството на извънредните ситуации в центъра на града. Той разполага с парни бани, футболно игрище, пищни фитнес зали, трапезария и малък флот от Мерцедес за обкръжението му. Излежавайки се след вечеря на една неотдавнашна вечер, Бувайсар се примири с факта, че Русия се превърна в негова родина. „Не можете да принудите чеченци да обичат Русия, докато той сам не научи тази любов“, каза той. "И се опитвам да се науча да го обичам."

Неизбежно ролята му на посланик на руския спорт го е привлякла в политиката. Тази година Бувайсар служи като едно от „доверените лица“ или представители на предизборната кампания на Путин по време на президентската надпревара, която даде на Путин още един мандат.

Но Адам, който е далеч по-религиозен, е избрал различен път. „Той разделя времето си по три начина - фитнеса, джамията и семейния дом“, казва Салим Нутсалханов, старши треньор на школата по борба на Сайтиеви. Все още ерген, Адам вижда религията като своя цел - далеч повече от спорта, който свързва със суетата. През годините вярата му дойде да измести спортните му амбиции и когато не успя да направи косъм за Лондон, той не изглеждаше твърде разстроен. „Има много по-важни неща в живота“, казва той.

От лоялност и уважение към брат си, Адам се съгласи да помогне в ръководството на училището по борба, но рядко се присъединява към Бувайсар на неговите преходи в Москва. Два пъти на ден той отива с майка си, за да се грижи за семейните крави и докато една вечер през юни животните се спускат в навеса си, той говори за исляма като за единствената защита срещу чуждото влияние на руските филми, алкохола и секуларизма. „Образът на европейците, който виждаме във филмите, не е приемлив за мюсюлманин. Няма начин - каза той. „Ако мюсюлманинът загуби религията си, той губи всякакъв смисъл в живота. Ето защо войната продължава. "

Това не е война за земя или ресурси, а война за идентичност, предполага Адам. И ако руската цел беше да използва спорта като оръжие за асимилация, те трябваше да изберат по-добра стратегия. Обучаващите се в школата по борба на Сайтиеви, някои на възраст от 9 години, си говорят чеченски и повечето от тях посещават медресетата на Хасавюрт, които сега са повече от фитнес залите. Два пъти на ден десетки от тези момчета се стичат в училището Сайтиев, за да тренират с шампионите, които се събират там, вдигайки тежести, спаринг и планирайки своите победи в олимпийските игри. Изглежда никой от тях не забелязва звука от изстрели, които от време на време се носят през прозорците. Но когато призивът за молитва иззвънява от минаретата, те спират обучението си и благочестиво се обръщат към Мека.