недостатъците

Петък

Дядо ми Йоргос беше висок и силен и прекара по-голямата част от живота си във военна униформа. Той беше груб и строг с много, но не и с мен. В ранните години от живота ми креватчето ми остана неизползвано, защото моят папа (дядо) отказа да ме остави. Той също беше щедър. Веднъж, само за ритници, той ми даде огромна пластмасова къща за кукли. Когато той беше далеч от мен, в Гърция, той целуваше снимката на внуците си всяка вечер.

Един ден, когато баща ми ме взе от училище, по лицето му се изписаха лоши новини и сърцето ми се разби. Дядо ми почина. Но той ми остави две неща: износената му черна шапка от Париж и странен език.

Като пораснах, научих моето папу и имах нещо общо: географски език. Това беше странна връзка между малко, приказливо момиче и стар гръцки дядо, но ни сближи и ни направи съюзници.

Докато бяхме сами, заедно в хола на папата си сравнявахме езици. „Първо извадете вашите“, бих казал, той се задължи и щях да видя картата на езика му.

Според Националните здравни институти географският език или „доброкачественият миграционен глосит“ са просто неравномерни петна по повърхността на езика, които му придават подобен на карта вид. Причината е неизвестна, но симптомите са реални. Петната по езика, които се движат по повърхността през целия ден, се предизвикват от различни храни, напитки, хормони, а също и от стрес. Болезнеността и паренето идват заедно с това.

Въпреки че малко се знае за състоянието, изследванията показват, че то се среща при 1 до 3 процента от населението, среща се по-редовно при жените, отколкото при мъжете и повишената честота в семействата предполага, че това може да е генетично състояние.

По време на моя преглед, на 2-годишна възраст, лекарят в местната болница доведе всички гостуващи студенти по медицина, за да провери чудака, който живее в устата ми. Макар че някои можеха да се самосъзнават за това състояние, аз винаги си мислех, че е някак готино, особено докато бях в началното училище, където установих, че в един студен ден мога да си изпъдя езика и то ще спазмира напред и назад, страшно от другите деца.

Но не всичко е забавно и игри. Дори днес вечерята е анализ на разходите и ползите за мен. Лимоните, доматите и патладжаните си заслужават болката, но диетичната сода, чушките и плодовете се смесват. Синьото сирене, моята истинска любов, е най-голямото ми разбиване на сърцето. Сложи пред мен преднина и ще почерпя цялото нещо, но цената е висока. Езикът ми се чупи и гори през останалата част от деня. В крайна сметка изглеждам като луда котка с език, отпуснат в каца с мляко, в очакване на вкусовите ми рецептори да се успокоят.

От друга страна, чувствителността на езика ми има своите предимства. От ранна възраст съм тестващ вкус на място. Вината и десертите често ми се подаваха с предизвикателството „Какво вкусвате?“

Докато моето семейство беше в Гърция едно лято, майка ми се умори да чуе моите многобройни оплаквания относно неприятния вкус на бутилираната вода. Мислеше, че водата има вкус. Затова тя ме изпита, като постави пред мен шест неозначени чаши вода. Всяка съдържаше различна бутилирана марка.

"Опитайте ги", каза тя.

Един по един предлагах коментарите си, „прекалено солено,„ прекалено метално “и т.н. Изненадана, тя погледна етикетите на съставките и видя, че небцето ми е на петна. След това тя премина към марката, която предпочита деликатният ми език.

Въпреки че няма медицинско известна причина или лек, Интернет се излива от съвети. Уебсайтовете с моделирани езици съветват, „да не се съдържа глутен“, или „да се приема витамин В“, или „всичко, от което се нуждаете, е хирургия на езика“ и други подобни трески. Честно казано, търсил съм някаква интернет мъдрост в отчаяни моменти, като първия път, когато посетих родителите на гаджето си и те сервираха любимата му от детството, най-пикантните кюфтета, познати на човека. Езикът ми не одобри. Оказах се в банята за гости, гледайки тъжно подутия си език, мислейки си: „Само Google може да ме спаси.“ И доколкото изследванията ми стигнаха, не намерих никакво лекарство освен простото избягване и висока чаша мляко за успокояване на изгарянето.

Наистина никога няма тъп момент за дадения географски език. Сутринът ми започва с боцкане на паста за зъби и изгаряне от чаша портокалов сок. След това идва обядът и кипящата реакция от кетчупа на сандвича ми или зеленчуците и оцета в салатата. Извивам се, когато езикът ми докосне сода за диета, и хленча, когато ям пикантна храна за вечеря.

Както споменах, тази чувствителност може да бъде в тежест и благословия. Но най-вече всеки път, когато отхапя изгаряща клементина или любимото си сирене, се сещам за дядо си.