Стомахът ми се чувстваше като празна яма. Възможно е да не е останало нищо в резервоара. Вече бях в тоалетната от 10 минути, но не бях изградил достатъчно увереност, за да си тръгна. Диарията по независещи от нас причини е достатъчно лоша. Този път, признавам, беше напълно самонанесено.

пост

Няколко дни по-рано бях започнал хляб и сок за сезона на Великия пост. Три пъти на ден, при нормални часове на хранене, имах обикновено парче хляб (за предпочитане многозърнест, тъй като тялото ми молеше за хранителни вещества) и чаша плодов сок. Освен това пиех много вода и тя минаваше направо през мен. Постенето винаги звучи като брилянтна идея, преди последствията да дойдат у дома. След като загубих малко контрол над движенията на червата, се почувствах уязвим и крехък. Страхувах се. Наистина ли си заслужаваше? Бих ли го направил пълните 40 дни, както възнамерявах? Кога тялото ми най-накрая ще се адаптира?

Когато постът започна, бях здрав 185 килограма. По средата на Великия пост най-накрая усетих пристъпите на глад. Лежах в леглото и плаках. Бях гладен и ме болеше. Бях свикнал да се чувствам уморен, но сега почувствах простреляща болка в червата и се чудех дали някога ще изчезне. Продължих да губя половин килограм всеки ден. В последните дни изглеждах глупаво. Ръкавите на голямата ми риза за голф увиснаха под лактите ми. Окъсаният ми кафяв колан беше коригиран не веднъж, а два пъти. Теглото ми падна до 163 паунда. Не исках майка ми да ме вижда така.

Пост за причина

През последното десетилетие участвах в няколко вида пости: 40 дни хляб и сок; 12 дни само течности; и 10 дни без ядене и пиене от зори до здрач. Всеки път влизах в поста като религиозен човек, търсещ по-дълбоко общение с Бог и другите. Всеки път постих с общност, която споделя политическа и морална цел: да насоча вниманието към положението на мъжете, затворени в залива Гуантанамо, Куба.

Лишени от повечето основни права и скрити от обществения поглед, много от близо 800 души, затворени в Гуантанамо през 17-годишната му история, прибягнаха до гладни стачки в знак на протест срещу условията на задържане, както и за неопределен характер на задържането им. През 2005 г. гладна стачка включва поне 200 от около 500 затворници. През 2013 г. над 100 от 166 затворници се присъединиха към гладна стачка. В резултат на това мнозина бяха поддържани живи чрез насилствено хранене: Една тръба беше пъхната нагоре по носа и гърлото им и се уверете, че е изпомпван в стомаха им два пъти на ден. Затворниците извикаха хората с вяра и съвест да видят тежкото им положение и да признаят, че са хора. (Четиридесет мъже остават затворени там днес, но затворническите власти вече не разкриват броя на гладуващите.)

Когато изпитвам пристъпи на глад или се чувствам прекалено изтощен, за да се кача по стълбище, се опитвам да си припомня какво мотивира моето гладуване на първо място.

Всеки мой пост се е състоял в този контекст. По този начин, когато изпитвам пристъпи на глад или се чувствам прекалено изтощен, за да се изкача по стълба, се опитвам да си припомня какво мотивира моето гладуване на първо място. Надявам се, че това ще ми помогне да споделя, дори и по много малък начин, в техния протест. Авторът на Писмото до евреите пише: „Бъдете внимателни към затворниците, сякаш споделят затвора си, и към малтретираните като към себе си, защото и вие сте в тялото“ (13: 3).

Важно е да се отбележи, че гладната стачка и постът са свързани, но различни. Според мен гладната стачка е акт на протест, който обикновено продължава, докато не се изпълнят исканията или не се постигне преговаряне. Гладна стачка, често използвана като крайна мярка в борбата за справедливост, може да доведе до смърт. Бързото, от друга страна, обикновено има крайна дата. То може да бъде мотивирано от политическа кауза, но често е обвързано с лична или духовна трансформация. Постът е традиционна дисциплина на основните световни религии. За християните това е един от стълбовете - заедно с молитвата и милостинята - на Великия пост.

По-голяма цел

Въпреки че винаги съм постил за политическа кауза, от опит съм научил, че постът има много други цели, някои красиви и изненадващи, други по-предизвикателни. Надявам се моят бърз да подтикне политическите лидери към действие, но това също така засяга най-близките ми - и всеки човек реагира по уникален начин. Постът е взискателен, физически и психологически, но благодатта далеч надхвърлят предизвикателствата. Постът променя навиците, насърчава връзките с другите и помага да се развие близост с Бог. Никога не се чувствам по-близо до Бог, отколкото когато постим.

Това са някои от дълбоките ефекти, които изпитах, докато постих:

Постът е освежаваща промяна в темпото, която ми помага да стана по-молитвен и внимателен към Бог в живота си.

Ритъм на живот. Постенето опростява живота и ми помага да се измъкна от нормалните и удобни рутини. Времето наистина се забавя. Дните и седмиците сякаш продължават вечно. Започвам да се чувствам муден и изтощен. С ниска енергия, аз действам с по-голяма преднамереност. Вървя по-бавно. Не летя нагоре или надолу по стълбите, както обикновено. Графикът ми се отваря. Имам цялото време, което искам за четене, молитва и писане в дневника си. В края на деня заспивам по-рано от обикновено. Постенето може да бъде идеалното противоотрова за натоварен живот, който се движи твърде бързо. Това е освежаваща промяна в темпото, което ми помага да стана по-молитвен и внимателен към Бог в живота си.

Изграждане на общност. Искам политическите лидери да обърнат внимание на моя пост, но се притеснявам да го обясня на най-близките си. Не мога да го имам и по двата начина. Независимо дали е предвидено или не, гладуването е публичен акт. Това променя радикално ежедневните ни навици. Хората забелязват. Моите убеждения се проявяват в тялото ми. Аз не само се съгласявам интелектуално с определени предложения като правата на човека, но въплъщавам тези убеждения.

Споделянето на храна и напитки с приятели и семейство е основна културна практика, която изгражда общността. Не мога просто да избегна обществено хранене за 12 или повече последователни вечери. Когато обаче седя на масата за вечеря и не ям нищо или само парче хляб, хората неизбежно питат защо. Този въпрос ме поставя на място и ме кара да се чувствам неудобно, но също така отваря важни разговори, които иначе може да не се проведат.

Независимо дали е предвидено или не, гладуването е публичен акт. Хората забелязват. Моите убеждения се проявяват в тялото ми.

Когато другите научат за бързото, те често искат да бъдат подкрепящи по някакъв начин. Повечето обещават молитви, дори ако не са съгласни с политическата кауза. Те просто се възхищават на готовността да приемат малко страдание за това, което човек вярва. Когато изпитвам изненадващ прилив на енергия, радост и утеха по време на пост, дори когато тялото ми отслабва, обичам да го приписвам на молитвите на другите, които помагат за облекчаване на тежестта.

Някои хора дори предлагат да се присъединят към гладуването, изцяло или частично. Те могат да предложат да пропуснат определено хранене или две. По време на постния хляб и сок по време на Великия пост колега предложи да ни изпече хляб. Вечерта, когато тя се присъедини към нашата по-голяма общност за вечеря, тя донесе със себе си четири различни вида домашен хляб. Беше много по-добър от обикновения хляб, закупен от магазина, който бях ял. Замисленият жест ни повдигна настроението и ни помогна да постоянстваме в пост.

Постенето също може да създаде напрежение в общността. Един по-възрастен свещеник беше убеден, че греша да постим, и той не го пускаше. Преди много години той стана свидетел на хора, които бяха измъчвани от идеи за грях и вина и които изпитваха необходимост да извършват покаяние, като си причиняват сериозна болка, включително и чрез пост. Този свещеник се страхуваше, че и аз правя същото. След време обаче той започна да оценява нашите уникални причини за пости и дори изрази своята благодарност за нашия свидетел.

Чрез стомаха преоткривам глада за Бог и за справедливост. Там се напълвам.

Много глад. Повечето дни присъствам на литургия. Често това е просто, утешително преживяване на молитвата. Понякога след натоварени работни дни е трудно да се обърне внимание. Умът ми се унася и ми липсва повечето от случващото се преди мен. Когато постим обаче, изненадващо ставам по-внимателен на литургията. По-лесно е да се съсредоточа върху молитвата и осъзнавам по-добре глада си на много нива. Гладен съм за храна и за Бог. На маса физическото препитание е минимално: малка, безвкусна вафла и малка глътка вино. Това малко ястие, обаче, причастие в тялото и кръвта на Исус, винаги ме изпълва. Той задоволява физическия ми глад и събужда глада ми за по-дълбок, по-автентичен духовен живот. Мощният вкус на виното внася нов живот в тялото и духа ми. Намирам оазис насред пустинята.