различен

Наскоро група, с която съм свързана във Facebook, публикува луд шквал от снимки „преди“ и „след“ на хора, които успешно се хранят на растителна основа с ниско съдържание на мазнини. Всички те включват загуба на тегло, много от тях са много драматични. Какво става? Зачудих се на себе си Къде е цялата храна? -тъй като това често е любимата ми част от групата. До вечерта най-накрая разбрах, че са пуснали поредица, наречена „Истории за успех в неделя“ - и всички скачаха направо към идеално възприемчивите води.

Не ме разбирайте погрешно. С удоволствие съм един от първите, които щракват „харесвам“ на публикации, отпразнуващи драматичната трансформация от болест към здраве, което най-често видимо се превръща в еднакво драматична загуба на тегло. Но днес бих искал да отпразнувам по-скромен и в крайна сметка по-частен „преди“ и „след“, който не спира да ме учудва.

Години наред се отказвах да пиша за това, но с течение на времето той става все по-добър и по-добър и затова нарушавам мълчанието си с надеждата, че тези от вас, които също изпитват еднакво поразителни частни „преди“ и „след“, помнят да ги преброите, дори и да не сте загубили 80 килограма в пазарлъка.

Както тези от нас, диагностицирани с МС, знаят, симптомите, които водят до тази диагноза, могат да варират значително при отделните хора. Често обаче лекарите смятат, че проблемите със зрението или зрителния неврит са първите признаци. Но в моя случай изобщо никога не съм имал проблем с традиционния сценарий за временна загуба на част или цялото си зрение. Първоначалните ми сигнални сигнали се оказаха по-фини; те започнаха и завършиха във ваната.

Винаги съм бил човек, който обича да се къпе. Като заета майка, често бих се поглезила в края на деня с успокояващи соли за вана, етерични масла и дори запалени свещи в банята. И аз пусках най-горещата баня, която можех да стоя. Топлата до гореща вода също помага за отпускане на мускулите от дясната страна на тялото ми, които са леко спастични поради церебралната парализа, с която съм роден, и така спя по-добре след баня.

Но колкото повече остарявах, толкова повече забелязвах този обезпокоителен факт: вместо да излизам от банята отпуснат, все по-често излизах от горещата вода, чувствайки се каучуков, отслабен. Трябваше да легна на леглото, докато сърцето ми бие, и да изчакам тялото ми да се охлади. Ще трябва да изчакам няколко минути, легнал, преди да ми е безопасно да ставам и да се разхождам с мускули, които ще си сътрудничат и поддържат движенията ми.

Неврологът, когото най-накрая ме изпратиха, не беше толкова впечатлен от разказа за моята умора и слабост. Мисля, че се канеше да ме уволни като поредната „истерична“ жена, когато се сетих да кажа: „О, и съм особено слаб, след като изляза от ваната.“ Искаше да знае много повече за това. Въпреки че по това време не го знаех, той беше ключов за това как хората с МС често изпитват ужасно време за регулиране на телесната температура. Термостатът се настройва бавно и по този начин симптомът „чувствителност към топлина“ е често срещан маркер, може да има вид неврологично увреждане, което сигнализира за диагноза на МС.

Оказа се, че описанието ми през това, което преживях, когато излязох от вана с гореща вана, беше достатъчно, за да го накарам да поръча ЯМР, от който да получа диагнозата му. Но все пак исках да се къпя, дори ако можех да бъда в тях само минута или две. Кръженето наоколо под горещ душ беше също толкова опасно; Вероятно ще ми се завие свят и ще припадна от комбинацията от движението и топлината; за мен се чувстваше много по-опасно от това да седя неподвижно в спокойна тиха вода.

Работата беше там, че имах нужда от някои подкрепления, за да вляза и да се върна. Така че един от първите начини, по които животът и средата ми бяха променени след тази диагноза, беше инсталирането на опорни решетки в заобикалящия ме душ/вана. Те бяха специално поставени, за да ми помогнат да се отдръпна от дъното на ваната и да се държа добре, докато се обърнах леко, за да прекрача ръба и да се пусна от ваната.

Бях много щастлив и благодарен за тези допълнения в банята си, защото това означаваше, че мога да продължа да се къпя, стига да не съм седял прекалено дълго във водата или да я прекалявам. В продължение на години те бяха от съществено значение за бавния умишлен процес на безопасно влизане и излизане от ваната.

Когато започнах да ям с ниско съдържание на мазнини и на растителна основа, много неща се подобриха малко по малко в много различни, но плетени потоци от връзки. Едно от тези неща беше способността на тялото ми да регулира температурата си, която беше ужасно компрометирана на няколко фронта по времето, когато започнах да се храня по този начин 12 години след моята диагноза. И все пак трябваше да внимавам в тази гореща вода, дори ако можех да остана малко по-дълго и дори да не използвах опорните пръти толкова силно, колкото някога.

Когато се преместих в къщата на улица Ван Бюрен в Москва само миналата година, първоначално бях възхитен от красивите плочки в зоната на душ/вана. Но по-късно се притеснявах как ще поставя опорни пръти, без да напука плочката. Все още имаше една зона от решетките, която бях склонна да използвам, когато излизах, и затова намерих вида на опорната лента, която може да бъде прикрепена с всмукване към плочки с плочки, така че да съм готова, когато се нанеса. ми сигурността да продължа. Плъзгането и падането, както тези от нас с МС знаят, е едно от нещата, за които се тревожим най-много и се опитваме да избягваме на всяка цена.

Но в суматохата при нанасяне, аз хвърлих подпората на горния рафт в банята, като си казах, че ще я отворя по-късно. Тогава забравих за това. И един ден разбрах, че влизам и излизам от душа и ваната напълно добре без него. Никога не бих могъл да се накарам да се отърва от него, за всеки случай. Казах си, че това е положението на ваната. Казах си, че ръбът е по-нисък. Казах си, че все още пипам стените, за да се обърна, или използвам кранчето, за да се изтегля. Казах си много неща. Но истината е, че излизах от ваната - и дори от душа, когато взех такава - без опорни решетки.

Другата вечер тук, в Портланд, след дълъг ден и след като прочетох поредица от тези истории за успех в неделя, разбрах, че въпреки че бях уморен и ваната беше обърната в обратната посока, на която беше изправена на улица Ван Бюрен в Москва, аз бях просто излизайки направо от него. Не докосвах керемидените стени. Аз също не се дърпах на крана, за да стигна до изправено положение. Беше време да осъзная, че мога да направя това сега. Във време на живот, когато за съжаление много хора на моята възраст се доближават до това да не могат да го направят.

Не мога да намеря думи за това какво е просто да излезеш от ваната. Да стоя там с кърпата през раменете си и просто да изчакам една минута, преди да изсъхне, наслаждавайки се на постиженията си. Взирам се в огледалото. Да, това съм аз, току-що излязъл от ваната, позволявайки си да се наглася. Но сърцето ми не бърза. Краката ми не се чувстват като гума. Не трябва да лягам на леглото и да чакам всички тези остри симптоми да отминат. Просто стъпвам от ваната на пода.

Въпреки че това е просто физическа стъпка, това е и стъпка в друго измерение, такова, в което не трябва да намирам местоположението си в космоса, като се държа за онези неща, които изглежда стоят неподвижни, като стената, ръба на мивката, крана, подпорната лента или копчето на вратата наблизо, за да разбера къде съм „по отношение на някой или всички от тях. Това е почти като да плаваш във вода. Толкова е лесно, че почти изглежда грешно. И най-хубавото от всичко е, че стана достатъчно обичайно, че понякога забравям колко е забележително. Но повечето пъти все още съм в страхопочитание, след като осъзнах, че за пореден път просто съм прекрачил булото на увреждането.

Реших да направя бърза, импресионистична скица на ваната си, за да илюстрирам тази публикация. Това обаче не е предназначено да бъде идеалното представяне на моята вана. Кара ме да се усмихвам, когато виждам как инстинктивно съм подчертал размерите в скицата, така че самата вана да е абсолютно централна, едновременно профилирана и въпреки това отворена, като купа, предполагаща цялата сложност на светлината и сянката, която включва. Показвам страната, която трябва да прекрача, и повърхността, от която стъпвам - и цялата свети, сякаш е осветена отвътре. Плочките са с неравномерно размазване. Те нямат значение, освен като задна капка, на която не трябва да се задържам. Мисля си как, ако все още се дърпах от крана, как бих могъл да го направя по-голям, защото ще бъде много по-важен. Може и аз да съм се мъчил да получа всички ъгли „точно както трябва“. Дори завесата за душ в скицата е фолио на светлинния гладък блясък на ваната в светлина и сянка. И накрая задължително предложих дървения под, за който се притеснявах, че ще се подхвана, когато го видя за първи път, но което се оказа пълен проблем. Скицата е пълна с чувство за моето постижение и в това е смисълът.

Това, приятели мои, не може да бъде измерено по скала. Но и това е, което аз наричам история на успеха - във всеки ден от седмицата.