Когато дойдат, няма да носят рога
Те замислено ще ги приберат
Потопете ги до дъното на техните кутии за бижута
За сега.
Те внимателно ще облекат ноктите си
В камъче от камъчета, което мирише романтично на миналото
Напомняйки ви за зимните утрини, благодат, дълги пътувания, чиито дестинации
Изчезнали са от паметта - оставени на тяхно място са осветени от слънцето парченца, ярки късчета
На надежда и очакване.

Вашето момче има дълги крака, глезените му отново надничат лукаво от дънките му
Наблюдавайки Леонидите под одеяло, той заспива
Тъмно е, но все пак можете да различите сенките
Хвърлен от миглите му по бузите като непорочни ябълки.
Хлябът се е втвърдил в скала и в тишината
Усещате подхода на писмото за отказ на друг издател
Бялото вино се оплаква срещу езика ви
За това, че не съм имал възможност да се охлади правилно в хладилника
Бебето води разговор с рамото на баща си
Под етажите червеите се потрепват като музикални струни.

Поканени сте, елате и вижте -
Как гравитационните вълни растат във Вселената като зъби
Между техните хребети всичко е досадно и свято
От двойни четки за зъби, които се допират доверчиво една към друга
До крана, който тече
Защото някой тази вечер
Все още трябва да плачеш за света.

Опашките им ще бъдат сгънати в сурова коприна
Техните люспи изгладени от пептиди, антиоксиданти, розово мляко
Те също имат любими миризми (изгорена захар, сняг) и любими цветове (люляк, злато)
Те също смятат, че е несправедливо, че отдалечен гроб сега приютява костите на баба
Те водят ежедневните си битки, фантазират си за почивка.
Когато дойдат за децата ви, те ще изглеждат точно като всеки друг.

списание
Наталия Антонова е родена в Украйна и е израснала в Северна Каролина. Като журналист тя е отразявала Русия, Украйна и Близкия изток. Тя пише пиеси на руски и публикува англоезична поезия на личния си сайт: www.nataliaantonova.com.