живях

В слънчева понеделник сутринта заставам пред сградата, в която се помещава офисът на Man Repeller, и изпращам на двама колеги въпрос: „Можете ли да слезете на тротоара и да ме закарате с прасенце нагоре по стълбите?“

Добре дошли в диетата на Анна Уинтур.

Подобно на виното на диетата Whole30 или въглехидратите на Аткинс, изкачването по стълбите със собствените ми два крака е строго подробно в пистата за начин на живот на Анна Уинтур Аз основавам тази уговорка на сочен отрязък от книгата на Тим Гън Златните правила на Gunn’s в която той твърди, че е бил свидетел на това как Анна е била пренасяна от пети стълби от нейните бодигардове, тъй като тя е отказала да се качи на асансьора: „Телохранителите бяха направили пожарна брава и я препускаха от кацане до кацане. Тя седеше на кръстосаните им ръце ... Изтичах до прозореца да видя дали ще я оставят на тротоара или ще я занесат до колата така. Занесоха я до колата. И си помислих: Никога няма да забравя това. ”

Нито аз, Тим.

Пътуването с прасенце е много оценено, защото съм много по-уморен от обикновено, тъй като съм буден от 6 сутринта. Според дъщерята на Анна Уинтур, Бий Шафър, майка й става всяка сутрин в 5 сутринта, за да играе тенис. Тъй като съм само плебейски претендент - неопитен новак, ако щете - позволявам си още час сън. Когато алармата ми се включи в 5:59 сутринта, аз се отлепям от леглото, ровя в задната част на шкафа си, за да намеря стара ракета за скуош, която не съм пипал от колежа, и продължавам да отскачам топка до стената на спалнята ми (тихо, така че няма да събудя все още спящите си съквартиранти). След като завърших „тениса“, се насочвам към 7 часа сутринта по пилатес. Пилатес не е част от диетата на Анна Уинтур. Просто трябва да убия времето преди работа. (Добрата Анна никога не е безделителна.)

Когато седна на бюрото си след пилатес и каране на прасенце, осъзнавам, че не нося дрехи, подходящи за диети. Знам това, защото а) никоя част от екипировката ми не е изработена от туид б) ръкавите ми не са затворени и в) забравих слънчевите очила вкъщи. Решавам да се справя по-добре. Същата вечер отивам в апартамента на родителите си и нахлувам в колекцията на майка ми от изключително дамски, но леко задушни дрехи от 80-те. Излизам с два блейзера Wintouresque и един пола-костюм.

На следващия ден пристигам в офиса, готов да ритна задника и да взема имена на [неподчинени колеги]. Считам за британски акцент, но решавам да спестя на хората това конкретно социално насилие. Няма нищо по-лошо от лош фалшив акцент и моят вероятно ще прилича на лингвистичната трагедия, в която беше Ан Хатауей Един ден (гледайте този клип и ми благодарете по-късно за неволния смях).

Хвърлям палтото си до един от нашите прекрасни стажанти и я моля да ми вземе „Starbucks. Горещо Старбъкс." Тогава усещам смазваща вълна на вина и добавям: „Моля! Също така никога повече няма да ви помоля да направите това! И вземете един за себе си - върху мен! “

Включвам компютъра си и чакам да се инсталира последната актуализация на Apple. „По всякакъв начин се движете с ледниково темпо“, прошепвам на дъговото колело на смъртта, което се появява вместо курсора ми. "Знаете как това ме вълнува."

Времето за обяд предлага уникално вълнуваща възможност за диетичния протокол на Анна Уинтур. Според клюкар Страница шеста статия, Ана чуваше да си поръчва салата от рукола, нарязани ябълки и нарязано авокадо с „без дресинг“ в ресторант Bistro Chat Noir, въпреки че нито един от тези артикули не е включен в менюто на Bistro Chat Noir. Опитвам собствената си версия на това крещящо пренебрегване на социалните нрави, като искам пушена пуйка в салатата ми в Sweetgreen, въпреки че добре знам, че Sweetgreen не предлага пушена пуйка като съставка за салата.

„Съжалявам, тук нямаме пушена пуйка“, информира ме лошият миксер за салата.

„Добре, ще се задоволя със сурово“, шегувам се аз.

„Ние имаме ... пиле?“, Казва тя със загриженост.

Това е основният проблем с живота като Анна Уинтур, когато всъщност не сте Анна Уинтур: можете да поискате специална салата, но това не означава, че ще я получите.

Очевидно едно от ястията на Анна е хамбургер без кок. Аз лично имам почти никакъв интерес да ям парче кръгло месо с нулеви съставки на глутен, но никой никога не е казвал, че този начин на живот ще бъде лесен. Нагрявам вегетариански бургер в микровълновата; жизнеспособен бунт за неприятелите на говеждото месо. Завършвам го в пет хапки, след което съм напълно натъпкан. Шегувам се! Все още гладувам и с лекота полирам XL чанта пуканки плюс приблизително 17 целувки Hershey. Ана току-що се обърна в гроба си [на бивши асистенти].

Първото нещо на следващия ден, аз се отправям към бюрото на Елизабет, за да „прегледам“ продуктите, които тя е призовала да заснеме за редакционни статии на Instagram. Питам дали мога да я нарека Найджъл. Тя върти очи.

Вижте тези пръстени на Холи Димент. Искам по един за всеки пръст.

Нещата са страхотни, но съм малко разочарован, че не успях да изнеса лекции на никого за произхода на церулеан.

За да компенсирам, решавам, че е крайно време да си набавя авансово копие на осмия Хари Потър книга за моите въображаеми деца (бел. ред: осма Хари Потър книгата не съществува и никога няма да съществува - поне доколкото ми е известно).

Изпращам съобщения на приятелката ми Ан, която работи в издателството:

Има ли нещо по-неетично от това да накараш приятел или друг човек да повярва, че е осми Хари Потър книга предстои, дори и само за секунда ? Тази диета стига до мен. Избърсвам солена от вина сълза. Добре, че нося слънчеви очила.

Снимка на Криста Анна Луис; Снимки на iPhone от Harling Ross. С участието на слънчеви очила Versace.

Харлинг Рос

Харлинг е писател и наскоро беше директор на марката в Man Repeller.