Щрак, съскане, ааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааа

срамувайте

За някои хора само миризмата на прясно приготвено кафе действа като будилник, но аз започвам да се разбърквам от звука на щракането на кутия с отваряне на диетична кока. Охладен и остър, той ме събужда със своя вкус и привкус, събуждайки сутринта ми с нейната ефервесценция. Изпитвам го, наслаждавайки се на заглушения привкус на изкуствени подсладители, наслаждавайки се на пикантното карбонизиране, което все още се появява в корема ми. След това се отпускам, чувствайки се почти моментално сит. Ето защо Diet Coke принадлежи към менютата за закуска и трябва да се ползва без срам или коментар от никого.

Израствайки със здрави родители („Портокаловият сок е портокалова смърт“, каза баща ми, предупреждавайки ни да се откъснем от захарта), в къща, чийто хладилник се гордееше с двойните емблеми на храненето през 80-те, обезмасленото мляко и маргарин, диетичната сода беше рядко лечение. Но живеехме в град и аз се ориентирах в градски пейзаж, за да стигна до средното училище. Докато готините деца се шмугваха в блестящия и чисто нов Starbucks, аз прекосих улицата до мръсния минимарт, първо взимайки една-единствена кутия с диетичен д-р Пепър от време на време сутрин (моето лекарство, по-сладко и по-меко), след това дневна диетична кока-кола, докато накрая просто отидох за 12 опаковки, като държа кашона в шкафчето си за лесен достъп.

Това беше 90-те години, а автоматите за продажба на училища все още продаваха Cheetos и сода извън фитнеса, а кафенето предлагаше пица с тиган и пържени картофи на всеки, който се страхува от пуешките тетрацини. Войната срещу детското затлъстяване все още не беше започнала да се оръжи, така че докато не си спомням някой друг да си е хапвал сода за закуска, никой не беше ужасен от навика ми преди тийнейджър. Направи обаче някои забавни погледи - тогава, сега и всеки път.

В самолетите, в 8 часа сутринта на работни срещи или на закусвалня, си проправях път в тежки утрини с консерва в ръка, търпяйки впечатляващи осъдителни погледи от хора, стискащи чаша кафе, сякаш сърцето им ще спре да бие, ако ги пуснат. Но кафето някак си държеше репутацията на приемлив източник на кофеин без калории, докато диетичната кока-кола предизвикваше презрение. Дори когато алтернативата беше безплатна мотелска утайка, спасена само с безкрайни пакетчета захар и съмнително мляко, моята закуска Diet Coke взе топлината. Беше инфантилно, нездравословно и може би дори грубо. Подигравките изобилстваха от кафенетата на колежа, където содата се стичаше от фонтанни машини в големи хартиени чаши до колегите ми за писане на храни, които по някакъв начин бяха готови да компрометират стандартите си за кафе до незабавни версии, ако нещата станат отчаяни. Но не дай Боже да се наслаждавам на сутрешната си диетична кока-кола.

И така се опитах да напусна. Понякога в продължение на една година бих игнорирал блестящите кутии и каскадните мехурчета на содовия фонтан. В по-голямата си част доброто кафе и малко газирана вода биха ме прекарали през деня. В главата си преиграх предупрежденията на приятели за това как това би причинило рак и устоях на желанието да отворя консерва, само за да чуя как карбонизацията изтича.

Докато се справях сам с навика си, содата за закуска има много по-стара история от мен. Поколения южняци израснаха, знаейки газираната тайна да започнете деня, който не идва от кафене. История от "Ню Йорк Таймс" от 2002 г. приписва популярността на кока-колата сутринта на селската природа на Юга, като отбелязва, че фермерите могат бързо да вземат бутилка по пътя в полето. Но дотогава компанията Coca-Cola вече беше взела ранните часове на промоцията на своя фирмен продукт в свои ръце; през 1988 г. стартира кампания „Кока-кола сутрин“. До 2007 г. NPD Research Group показа, че 15,1% от потребителите, които закусват извън дома, пият сода по време на хранене - почти двойно, когато кампанията започва (и 1,7% от закуските, общо). Същата година реклама на Diet Coke изобразява консервата, носеща ръкав за кафе, с надпис „Добро утро“.

Дори аз в продължение на много години се приучих да мисля за ежедневната си сода за закуска като за задъхване и срам.

Едва ли съм единственият, за когото тази реклама изобразява ежедневието: повече от една трета от пиещите сутрин сода пие диета. Алекс Требек, водещ на "Опасност!", Призна в шоуто на Хауърд Стърн, че яде Млечен път и пие диетична кока-кола за закуска, докато бившият президент Джордж Патаки нарича закуската си диетична кока-кола "удоволствие от удоволствието". От страна на кулинарията, уважаемият писател на храни и основателят на Serious Eats Ед Левин предрече да допусне диетична кока-кола като част от закуската си с „Това, което ще ви кажа, може да е ужасяващо“. Дори аз в продължение на много години се приучих да мисля за ежедневната си сода за закуска като за задъхване и срам.

Но преди две години, бременна и изтощена, докато работех на пълен работен ден и изградих кариера на свободна практика отстрани, ударих стена с кафе. Кофеинът в сутрешната ми чаша - препоръчаният от мен лимит за деня - ще ме държи буден само до около 13:00. Може би някъде в този свят съществува човек, който може да спре на половин чаша и да изпие останалото по-късно, но аз не съм тя. Имах нужда от сутрешно питие с по-малко кофеин, за да мога да пия още един следобед, може би трети дори. Имах нужда от напитка, чиято жива свежест действаше в тандем със стимуланта, за да ме събуди. И така, бях отново в хладното, алуминиево хващане на диетичната кока, този път с гордост: правех го за здравето на бебето си.

Наоми Томки е писателка от Сиатъл, която иска да се увери, че светът знае, че диетичната кока кола и кока лайт не са едно и също нещо.