Много от героите на Чарлз Дикенс се борят да сложат храна на масата - те със сигурност не биха вдигнали нос с малко плесен върху фалшифицирания си хляб

викториански

Ако Чарлз Дикенс изобщо се смята за писател на храни, това е като човекът, който е измислил Коледна вечеря. И има малко истина в идеята, че той е закотвил сезонната храна до самия ден; сливовият пудинг беше наречен „Коледен пудинг“ за първи път от Елиза Актън, малко след публикуването на „Коледна песен“; и гъската беше модернизирана до по-скъпата пуйка от реформирания Скрудж.

По отношение на това, което ядем, най-трайното влияние на Дикенс е убеждението му, че всеки има право да седне заедно и да се наслаждава на една и съща храна. От решаващо значение е, че Коледата на Крачичи не е била част от църковно или благотворително пространство, но се радва на бедно семейство в собствения си дом. Дикенс предизвиква култура, която смята храната за задължително изключителна. Това са конфликти във война за статут и контрол, при която храната се разгръща, за да покаже, че „вие сте това, което ядете“.

„Чисто ядене“ е най-новата итерация, но сега, когато някога престижните храни като месо и бял хляб са често срещани, тя отличава светещите и лъскави „кладенци“ по това, което не ядат. Приятелството (етимологично „с хляб“) отстъпва място на диференциацията, когато хлябът на нашата обща трапеза се смята от някои за „нечист“.

Ето Дикенс, който описва Джо, чистачката в Bleak House: „Джо излиза от Tom-all-Alone’s, среща се със закъснялата сутрин, която винаги закъснява, за да слезе там, и похапва мръсния си хляб, когато идва. По пътя си, лежащ през много улици и къщите, които все още не са отворени, той сяда да закусва на стъпалото на вратата на Обществото за разпространение на Евангелието в чужди части. ”

Коледна песен в Болтън Октагон. Снимка: Ричард Дейвънпорт/Другият Ричард

Ето какво всъщност представлява „нечистата“ храна: нещо изхвърлено, буквално мръсно, изядено от нелюбено, нехранявано и неграмотно дете на вратата на организация, чийто благотворителен поглед го прескача, за да почива върху „скъпоценните души сред кокосовите ядки и хляб-плод ”.

Мръсен хляб и хляб-плодове. Едно от устройствата на Дикенс за насочване на погледа на читателите му към несправедливостите на техния собствен праг беше да противодейства на образите на глада с тези на изобилието. В Дикенс има много гладни деца: Оливър Туист моли майстора на работната къща, „дебел, здрав мъж“, за още каша; обвиненията на ужасния учител в Никълъс Никълби, който е напоил мляко, докато той прибира закуската си с говеждо и препечен хляб, докато се оправдава с популярната викторианска самозаблуда, че лишаването на децата е за тяхното морално добро.

Гладните пораснали мъже, като Магуич, са опасни; склонен към престъпления, бунтове и бунт. Не е, че Дикенс не изпитва към тях - описанията му за глада в „Приказка за два града“ са висцерални: „Гладът беше надписът на рафтовете на пекаря, написан във всеки малък хляб от оскъдния му запас от лош хляб; в магазина за колбаси, във всеки препарат за мъртви кучета, който се предлага за продажба. " Но децата са по-лесни за съжаление; жалостта е път към съпричастност; и съпричастност път към промяна на начина, по който ние, и съвременните читатели на Дикенс, се отнасяме към бедните.

Той познава гризането на корема от първа ръка, когато баща му е изпратен в затвора на длъжниците на Маршалси, а 12-годишният Чарлз е катапултиран да се оправя сам. Никога не можеше да забрави, че дори когато семейството се събра, майка му „беше топла“ за него да продължи да работи, вместо да бъде върнат в училище. Неговият полуавтобиографичен роман, Дейвид Копърфийлд, показва не само отчаянието от празен стомах, но и болката за утехата и сигурността да бъдеш подхранван от любящ родител.

Ставайки част от викторианско движение на реформатори, Дикенс работи с наследницата и филантропа Анджела Бурд-Коутс, създавайки дом за обучение на паднали жени на готварство и други домашни добродетели; той се възхищаваше на Хенри Мейхю, чиито репортажи в Лондонския лейбърист и лондонските бедни показват колко остра е липсата на удобства за най-бедните и най-слабите в обществото. Дикенс обаче беше сигурен, че те имат също толкова право да се насладят на питие, както празните заможни и че злоупотребата с алкохол е по-скоро симптом, отколкото причина за бедност. Неодобрението на Хогартиан към пиенето в работническата класа е рядкост при Дикенс, но той не е сляп за проблемите му; в „Седем циферблата“ (Скици от Боз) той описва сбиване между дами, пияни от „джин и горчиви“.

Затворът на длъжниците в Маршалси, където бащата на Чарлз Дикенс, Джон, е изпратен през 1824 г. Снимка: Британската библиотека

Списанието на Dickens’s „Домакински думи“ усили кампаниите на деня срещу лошата храна, оглавявано от медицинското списание „Lancet“, което установи, че всяка от 49 проби хляб е подправена с най-доброто брашно, в най-лошия сулфат на вар и стипца.

Дори след актовете за подправяне на храните от 1872 и 1875 г. писателят на готварските книги Теодор Гарет предупреждава читателите срещу азбука на ужасите, от сравнително доброкачествените, като люспи от горчица в бахар, до животозастрашаващата сярна киселина и олово в оцет. Мейу съобщава, че остарялата „маринована сьомга в Нюкасъл“ често е бичувана в обществени къщи на „Лушингтоните“, които, мариновани, не биха забелязали нейното замърсяване, точно както я кани често маринованата г-жа Гамп в Мартин Чуцлевит приятел, Betsey Prig, на чай от „два килограма сьомга в Нюкасъл, силно маринована“. Месото може да бъде всичко. Както казва Сам Уелър, разопаковайки пикник: „Много хубаво нещо е сладкишът, когато познавате дамата как я е направила, и е напълно сигурен, че това не са котенца.“

Дикенс беше ужасен от начина, по който се третира добитъкът и корупцията на дилърите, които продаваха месото на болни животни. Той пише за „Домакински думи“ за жестокостта, шума и мръсотията на британските пазари на градски животни. За иронично озаглавеното есе „Паметник на френската глупост“ той посети крайградските кланици в Париж, за да докладва за по-хуманните, тихи и чисти договорености, където работата е свършена с „много място; предостатъчно време".

Добрата храна без жестокост е право на всеки, независимо от дохода или статута му. Това беше радикално послание към много от неговите викториански читатели. Все още ли трябва да го слушаме? В страна на хранителни банки, децата, които ходят без закуска на училище, и диети за начин на живот, които отделят, а не обединяват, може би го правим.

• Pen Vogler е автор на Вечеря с Дикенс, публикувана от Cico.