Нов документален филм разсича митовете за аржентинската футболна звезда.

марадона

Винаги е имало нотка на божественото в Диего Армандо Марадона. Въпреки допинга, наркотиците, бавното плъзгане в пълноценен декаданс, някаква свръхестествена аура все още се придържа към образа ни за него. Дори сега, повече от три десетилетия след факта, двете му най-известни гола, и двете срещу Англия на четвъртфиналите на Мондиала през 1986 г. в Мексико, не загубиха никой от своята митична сила. Той нарече първата „Божията ръка“, макар че всъщност беше Марадона в най-смъртния си случай: мръсен, нечестен. Вторият няма име, пунктуационният знак на серпентина минава покрай серия от червенолики английски играчи, но е отвъден, чудотворен, завинаги окъпан в почти безсенна мексиканска слънчева светлина. Той е толкова невероятно бърз, толкова явно превъзхожда опонентите, които се разклащат в яростната му следа, че напомня епитетите, които Омир връчи на Ахил: бързоногият Марадона, пробиващ мъже.

Сред любителите на футбола и писателите на списания има тенденция към хипербола, когато става въпрос за Марадона. Аржентинският телевизионен коментатор Виктор Юго Моралес, в екстаза от този блестящ момент през 1986 г., известен като Марадона barrilete cósmico („Космически хвърчило“). „От коя планета си?“ той извика, молейки галактиките за обяснение, преди да се спре на по-конвенционален, макар и не по-малко загадъчен отговор: „Благодаря на Бог за футбола, за Марадона, за тези сълзи.“

Но наистина ли беше Марадона толкова неземен? Гледайте отново целта. Дори чрез зърнестата мъгла на видеоклип в YouTube можете да разберете, че английските играчи са уморени; дори през росната мъгла на носталгията трябва да признаете, че тогава защитните стандарти бяха малко отпуснати. Митовете, поне тези на живата памет, трябва да бъдат разсеяни.

Разбиването на митове е начинът на действие на нов документален филм на HBO, Диего Марадона, режисьор Асиф Кападия. От лудориите на Марадона, както на футболното игрище, така и извън него, научаваме, че той е твърде човек. Виждаме, в разкошни кадри отблизо от 80-те години на миналия век, какво е да си на полето с този малък, леко нелеп човек, чиято черна грива на косата е сплъстена от пот и чиито гърди се надуват като гълъби. И все пак, парадоксално, тези хуманизиращи докосвания само засилват първоначалната дихотомия на марадонския мит, че той е и бог, и човек, и спасител, и грешник. В лечението на Кападия, Марадона е прекалено благочестив защото той е човек. Той е от една отминала епоха, когато знаменитостите спортисти все още са били плът и кръв, а не маркови джаджи в доходоносната индустрия на професионалния футбол - когато все още са, ако не е твърде наивна концепция, невинни.

Филмът започва с това, което би било немислимо на френетичния луксозен пазар, който доминира днес във футбола, където нецензурно скъпите играчи на шатрата се прехвърлят в мега-клубове, подредени с други неприлично скъпи играчи на шатри, за да увеличат максимално шансовете си да спечелят трофеи. През 1984 г. Марадона, който вече е смятан за най-добрия играч в света, напуска Барселона, един от най-добрите клубове в света, заради ниския Наполи. Като режисьор Кападия не е човекът, който дава много контекст. Ние сме точно там, разглеждаме средните улици на Неапол през мрачното предно стъкло на автомобил, докато синтезаторите се въртят по саундтрака. Разбираме само неясно защо Марадона е напуснал Барселона (наранявания, извънкласни скандали), макар да е ясно, че той е заминал под облак на позор и разочарование, предадени чрез кадри, в които той похотливо се е впуснал в онзи вид борба на терена, която е уникална за футбол (вместо да се удрят, те ритат).

„Когато си на терена - казва Марадона, - животът си отива.“

Съществува и намекът, че Неапол - по-беден и по-скромен от изисканите си северни съседи, дом на италианските електроцентрали Ювентус, Милан и Интер - е по-подходящ за културата на човек, израснал в бедните квартали на Буенос Айрес. („Мършаво малко черно хлапе от бедняшките квартали“, както го наричат ​​в този документален филм.) В единствения продължителен ретроспектен филм, който иначе е силно фокусиран върху епохата на Наполи, виждаме неговия ужасен произход в затънтения град Вила Фиорито: черни пътища, бараки от гофрирано желязо. Виждаме го да се изхранва на семейството си, изваждайки ги от бедността, като спечели апартамент на 15-годишна възраст, който е близо до стадиона на първия му клуб, Argentinos Juniors. Неговите лъчезарни родители го прегръщат, докато той се усмихва смутено, все още хлапе, с тежестта на малката им вселена на раменете му. За да се появи такъв блестящ талант от такова безнадеждно място като Вила Фиорито - как да не засили и без това пламенното религиозно чувство на семейството му? Как да не предполага, че Марадона е роден, за да ги спаси?

Той носи подобна тежест в Неапол, град, който е подиграван от феновете на северните отбори, че е изостанал. „Вие сте срамът на цяла Италия“, скандират те. Те разгръщат банери, на които пише „Здравей, страдащи от холера“, изобразяващи Неапол като забравена от бога столица на болните изгнаници. „Чувствах се така, сякаш представлявах част от Италия, която не се броеше за нищо“, казва Марадона на Кападия, в глас, който преминава през целия филм върху архивни кадри, някои от които са от частната колекция на Марадона. Той е аутсайдер, обикновен човек, шампион на хората. Неговият портрет е окачен на стените на неаполитанските домове, точно до портретите на Исус.

В много отношения той все още е онова ухилено тийнейджърско дете, на което са му връчили ключовете от нов апартамент. На първата си пресконференция като играч на Наполи, когато репортер пита какво знае за Камората, която притежава някакво неразкрито, но очевидно значително влияние върху клуба, той запазва марионетен поглед на лицето си, цялото детско невежество.

Детинството му е като светлина, която никога не угасва. Колкото и глупави, безотговорни неща да прави, той все пак успява, като някакво кученце, да извика нашата прошка. Той става приятел за пиене с лидерите на Камора, печелейки покровителството и защитата им, но това е само в добро забавление: „Всичко изглеждаше като нещо извън Недосегаемите, Ал Капоне - казва той на Кападия. Той също така се доближава до ултрасите на Наполи - хардкор, тарикатски фенове, които се бият с хардкор, груби фенове на други клубове - но тяхната мръсотия, смесване на елементи на фашизъм, расизъм и мафиотска корупция, просто се плъзга от него като толкова кал на терена . Той женкарства; той купонясва твърде много; той танцува като ниско наемна версия на Джон Траволта в Треска в събота вечер, всички коси на гърдите и златни колиета. Той е затънал в скалата на Неапол, но все пак някак си чист като светец.

След това накрая идва успехът. Първо е Световното първенство през 1986 г., в което той почти еднолично дава сила на Аржентина за победа. След това, следващата година, също толкова невероятно, Наполи печели италианската лига за първи път, побеждавайки враговете си на север и хейтърите си навсякъде. Последните елементи от легендата на Марадона се плъзгат на мястото си и сега той е добросъвестен спасител както на своята родина, така и на осиновения си дом.

В тези сцени Кападия все още настоява за човечността на Марадона, неговата реалност, подбирайки кадри, на които той се забавлява с пълно изоставяне, в центъра на безумни, пиянски песнопения. В деня след спечелването му на Световното първенство е заснет на прах в леглото, като целува гола пин-ап, изтръгната от кофти списание. Нека просто кажем, че е трудно да си представим Лионел Меси, наследникът на Марадона като най-добрия играч на Аржентина, който прави нещо толкова вулгарно пред камерата, унищожавайки здравословния си, внимателно подбран образ като футболен савант.

Никой тогава или след това не е играл играта като Марадона. Гърбът му винаги е твърдо прав, сякаш закрепен на място. Той тича с извадени гърди, раменете му почти се докосват, докато здравите му крака работят неуморно. Той е широко отворен за света, изразявайки се по начина, по който само атлети и артисти в ухажването на вдъхновението могат: „Когато си на терена, казва той,„ животът си отива “.

Но животът има начин да те навлезе бързо. След успеха му, завладяващ глобуса, раздялата между „Диего“ (безразсъдното дете-човек) и „Марадона“ (живата легенда) става твърде голяма за понасяне. Той се закача за кокаин. Играта му страда. Въпреки че Аржентина достига до финала на Световното първенство през 1990 г. в Италия, Марадона представя средно представяне и е хулен като измит злодей. Падането му от благодат се олицетворява с полуфиналната победа на Аржентина над любимия отбор на домакините във всички места, Неапол, където тълпата го бунтува и той може да бъде видян да вика в отговор: „Кучи син! Вие, кучи синове! ”

След това той вече не е добре дошъл в Италия. Вестниците правят сено от скандалите му: „Марадона е наркоман“, казват те. „Марадона върви с курви.“ Той губи защитата на Камората и ултрасите и попада на проблеми със закона. Той удря дъното, изоставен от почти всички, на пръв поглед класически предупредителен разказ за култура, създаваща, след това унищожавайки собствения си идол.

Това обаче не е моралът на тази история или поне не цялата. Кападия не се спира особено много на годините след Наполи, през които нарастват неблагополучията (повишаване на ефективността, злоупотреба с наркотици, нещастен престой като национален треньор на Аржентина), докато легендата от 1986 г. само расте, сякаш е запечатана от живота на Марадона себе си. Това създава удивително компактен филм, който се отклонява от обичайната документална формула, но изблъсква промените, които обхванаха футбола, точно когато игралните дни на Марадона приключваха. Това беше, когато FIFA, управителният орган на спорта, се превърна в корумпирана мафиотска организация, която познаваме днес; когато европейските клубове бяха завзети от олигарси от цял ​​свят, превръщайки играчите в заменими инвестиции вместо в родни герои; когато самите играчи се потопиха в пътищата на търговия и търговия и знаменитости. С други думи, когато са се научили как да играят играта: как да получат трансфера в правилния клуб, как да позират за социалните медии, как да манипулират, доколкото е възможно, отразяването на всевиждащите се таблоиди.

Всички тези елементи са присъствали в Неапол през 80-те години, само в по-груба, по-локализирана форма. Трагедията на Марадона е, че той беше твърде прост, за да се научи да играе нещо различно от футбол - а греховете, за които беше наказан, оказва се, всъщност не са били негови, а наши.