1942

Майка ми Моли Грийнбърг е родена на 22 декември 1924 г. в източноевропейски евреин shtetl наречена Скала Подолская, разположена в тогавашната част на Полша. Животът й, при всеки разумен контрол, съдържаше множество причини тя да е била огорчено, безжизнено, човеконенавистническо същество. В края на краищата тя беше сирак в ранна възраст, загубила и двамата си родители - баща й, когато тя беше само на три месеца, и майка си, когато беше на 2. Тя беше отгледана от петте си по-големи братя и сестри: трима братя и две сестри. Детството й е било прекъснато от безброй лишения: нощи на лягане гладни, оскъдни запаси от дрехи, интензивна самота и желание да има внимателно, защитно майчинство, което е било невъзможно да се очаква от сестра само 12 години по-голяма от нея. И все пак тя беше благословена с любов към ученето и мъдрост и разбиране на хората и живота, които бяха далеч над нейните години. Нейната силна вяра в Б-г и Неговата Тора беше от решаващо значение за способността й да изпита щастие в един несигурен свят.

Тя живееше в постоянен страх от откритие и унищожение. Каквото и да е съществувало в света на майка ми, беше разбито на 17 септември 1939 г., когато съветската армия влезе и пое контрола над Скала. Този ден бележи началото на края на процъфтяваща еврейска общност. В края на юли 1942 г. германските военни контролираха района. Нито един евреин в Скала не беше в безопасност.

Едва докато майка ми беше по-възрастна и навърши 60-те си години, тя не можеше открито да признае (чрез писмената дума, но все още не устно) болезнената си младост от преживяването на Холокоста. Пиша книга за нейния живот, съсредоточавайки се върху историите от миналото ѝ. Няма съмнение, че престъпленията от миналото никога не трябва да се забравят. За мен нейният триумф над несгодите, способността й да обича и да прави нещо повече от просто оцеляване и мощната роля, която G-d изигра в живота й, са примери, от които всички можем да се учим и да придобиваме сила.

Майка ми успя да оцелее във войната, преструвайки се, че е Мери (а не Моли), неевреин. Дори в тази маскировка тя живееше в постоянен страх от откритие и изтребление.

Следва истинска история, която майка ми Моли Грийнбърг написа, обяснявайки отчасти как е оцеляла през Втората световна война.

Ханука, Фестивалът на светлините, е време на радост, удовлетворение и празници на фестивала. Време е за латкес и желирани понички. За мен Ханука, латкес и желе понички имат специално значение. Това беше по време на Втората световна война, когато Полша беше окупирана от нацистите. Това беше през 1942 г., когато Гестапо стартира процеса на превръщане на градовете и градовете в „Judenfrei“, което означава „освободени от евреи“. Те щяха да съберат голяма група хора и просто да ги убият, или да ги натоварят във влакове за добитък и да ги изпратят в концлагерите.

Знаех, че няма какво да губя След един такъв „погром“, при който загубих част от семейството си, почувствах, че трябва да направя нещо. Не можех просто да чакам там да ме убият. Бях момиче на 17 години, русо със сини очи и много светъл тен. Приличах на типично нееврейско полско момиче. Затова реших да отида в далечен град, където никой нямаше да ме познае и никой нямаше да разбере, че съм евреин.

Но беше по-лесно да се каже, отколкото да се направи. Тъй като цял живот живеех в малко селце, което никога не бях напускал досега, самото качване на влак за първи път беше голямо начинание за мен, освен голямата опасност, която представляваше пътуването. За да се уверят, че никой не е евреин, германците проверявали паспорта на всички или някакъв друг документ. Срещу голяма сума пари можете да получите арийски паспорт, но аз бях много беден и не можах да го получа. Затова реших да отида все пак. Знаех, че няма какво да губя; Бих умрял по двата начина.

Беше 12 декември, първият ден на Ханука. Сестра ми събра пакет с малко дрехи и малко храна, които да взема по пътя. Свалих жълтата си еврейска звезда, която всеки евреин беше принуден да носи на дясната си ръка, и отидох до гарата. Купих си билет, влязох в последната кола и седнах в далечния ъгъл, уплашен до смърт.

Видях офицера от Гестапо да идва към мен Изведнъж чух някаква суматоха на вратата. Погледнах нагоре и видях офицер от Гестапо, който влизаше в колата. Проверяваше пакетите и документите на всички. Изведнъж осъзнах, че храната, която сестра ми беше опаковала, е смъртоносно оръжие, което със сигурност може да ме убие. Тя беше натъпкала латкес от ханука и желирани понички - традиционни, символични еврейски храни. Тогава знаех, че дори по някакво чудо да мога да се измъкна от липсата на документ на езичник, като излъжа - като кажа, че съм го изгубил или забравил у дома - никога не мога да обясня латкесите и поничките в моя пакет.

Случилото се в следващите няколко минути мога да опиша само като някакво чудо. Докато седях парализиран от страх, не можех да се движа или дори да мисля ясно, видях офицера от Гестапо да идва към мен. В този момент малко момиченце, което седеше с майка си до мен, ядеше ябълка, изведнъж се изправи и изтича през колата, изплювайки ябълката по целия под. Офицерът от Гестапо направи още една крачка към мен, подхлъзна парче ябълка и падна. Не знам какво се е случило с него. Бях твърде зашеметен, твърде отпаднал, за да задавам въпроси. Видях как някои хора го изнесоха от колата и след това влакът изтегли от гарата, отвеждайки ме до местоназначението ми.

Тогава разбрах, че някой там горе иска да оцелея.