диетична

Когато започнах да разглеждам каталозите, си казах, че го правя, за да се чувствам По-добре за тялото си, за да си напомня колко глупави и нереалистични бяха изображенията. (Защо се навежда настрани над фонтан? Защо гледа кокосовия орех с такъв ужасен поглед на мистерия в очите й?) Но докато разглеждах повече от тях, избухналата конкурентна ревност започна да се засилва. Ако го направя за свой основен приоритет, колко близо бих могъл да стана толкова слаб? Открих, че изучавам различните указатели за тънкост върху телата на моделите: стърчащите ключици, крилата на раменната лопатка. Но гледах и банските, чудейки се какво би било да изберете костюм въз основа на дизайн или модел, а не на отвращение от срам. Страница след страница, вдлъбнатите кореми на моделите ме хипнотизираха, техните коремни бутони ме гледаха надолу като око на циклоп. Изведнъж нищо не изглеждаше по-важно от присъединяването към тяхното племе.

Тогава реших да стана кльощава на всяка цена. Не признах този пакт със себе си пред никого. В края на краищата бях писател и академик, който се съсредоточи върху женските проблеми и желанието, което ме принуди, противоречеше на всичко, за което се застъпвах. Ако една приятелка ми се беше обадила и беше заявила, че се подлага на диета с надеждата да се намали до 105 паунда, щях да се ядосвам за нездравословен културен натиск от страна на медиите, да се вдъхновявам за любовта към себе си и да откажа да вися вдигна телефона, докато тя обеща да не прави нещо толкова вредно.

Бях тотален лицемер и го знаех. Въпреки че бях публикуван в престижни национални списания и присъствах на студентски и магистърски програми с пълни стипендии, част от мен се чувствах като провал поради формата си на "кифла". Това беше моята дългогодишна тайна. Но моето лицемерие ме накара да се срамувам още повече: бях прекалено умен, за да бъда обсебен от хеш марки в мащаб. Винаги съм знаел да внимавам за този натиск, да се противопоставям на пропадане, без значение какво. Но дипломирането се очертаваше и аз се притеснявах дали ще успея в писателската си кариера. Ако получавах потвърждение и за нещо различно от работата си, няма ли това да отнеме част от професионалното ми безпокойство? Всички дълги часове на работа и учене натовариха брака ми и като разгледах каталожните тела, не можех да не си помисля колко по-гореща ще ме намери съпругът ми, ако приличам на тях. Изглеждаше магическият отговор: Отслабнете и ще имате перфектен брак и няма да има значение, ако не успеете да станете прочут писател. Опитах се да го интелектуализирам, казвайки си, че кльощавата ми мания има тази по-висша психологическа цел. Но може би беше нещо по-лошо: Може би бях приел културната норма на привлекателност.

Дори тази подъл мисъл не успя да ме смае. В сила незабавно, обещах да тренирам постоянно. Поръчах DVD с P90X и се записах за сесии по Пилатес. Купих обувки за бягане в стил бос с пръсти и реших, че ще бягам трескаво навсякъде, вместо да шофирам или дори да ходя. Виждах всяка минута от деня като възможност за изгаряне на калории: На бюрото си можех да стоя и да вдигам крака, докато работя. Под душа? Клек клек, докато шампоан. Заклех се да не спирам да се движа от зори до здрач. Що се отнася до диетата, бих ял само пиле и маруля.

След като бях спазвал режима на луд човек в продължение на две седмици, цифрите на везната наистина се движеха - заглушавайки гласа на разсъждаващия разум отвътре: "Безотговорно! Неустойчиво! Опасно!" Разбира се, чувствах, че мозъкът ми е бил инжектиран с каучуков цимент и продуктивните ми часове през деня бяха прекарани в леглото, гледайки видеоклипове от интернет котки между упражненията. Отказах да се забавлявам с мисълта, че това може да не е толкова добра идея. Още по-лошо, внимавах да избягвам външни гласове, които биха могли да предизвикат мисленето ми. Храненето беше една от най-големите ми социални дейности, но сега грабването на обяд или щастливи напитки и мезета беше многословно. Знаех ужасените въпроси, които бих получил, ако се присъединя към приятели в бара, само за да извадя контейнер Tupperware с пилешки хапки. Изолацията обаче беше добре с мен; повече време за тренировка. Липсата на тренировка се превърна в постоянен, непреодолим страх. Вечерите, когато обикновено наваксвах срокове, сега ми се струваха пропилени, ако не попълня тройни корони от клас „назад до гръб“, спин и обувка. Нехарактерно започнах да изпращам на редактори имейли с молба за удължаване, фиктивна болест и други измислени оправдания.

В крайна сметка гладувах надолу от размер 10 до размер 00, отслабвайки с 41 паунда, за да се регистрирам на 103 паунда при 5'4 ". И бях положително замаян. Бях поразен от ново чувство за лична стойност; чувствах се като по-голямо постижение от това да получа докторска степен. Светът като цяло никога не забелязваше, когато получих докторска степен. Но след диетата, където и да отидох, непознати - почти изключително жени - бликаха над теглото ми: „Бих дал всичко, за да бъде по ваш размер ! "„ Гледаш ли какво ядеш или си естествено слаб? "Бих се престорил, че е без усилие, сякаш да бъда слаб е просто моят генетичен късмет. Друг път се шегувах фалшиво:„ Просто спрях да ям всичко, на което бих могъл да се радвам! "Ако получавах повече внимание от мъжете, не забелязвах и не се интересувах; това беше женското възхищение, което ме накара да се възбудя. След години садистично сравняване на тялото ми с други жени и винаги усещайки, че съм изпаднал, Бях преминал от губещия отбор към печелившия.

С една дума, чувствах се превъзхождащ. Предишното ми неувереност в себе си по отношение не само на външния ми вид, но и на общата ми стойност беше преобразено в ирационална гордост. Когато влязох в една стая и бях най-слабата жена там, почувствах, че съм най-добрият в нещо, което може да се измери. Нямах какво да доказвам и не изпитвах натиск да кажа нещо впечатляващо - теглото ми говори вместо мен. Дори имах ново усещане за лекота във връзката си: преминах от притеснение дали съпругът ми е привлечен от мен до чувството, че има късмета да ме има. Със сигурност бях привлечен от себе си. Според мен всички протести на съпруга ми за времето, прекарано в тренировка, или неговите внушения, че загубата на тегло е отишла твърде далеч, бяха изтрити, когато накрая си купих бикини и той каза, че изглеждам страхотно в него.

Започнах да ходя на диви пазарувания няколко пъти седмично. Молът се превърна в любимия ми терен, тъй като всеки магазин предлагаше нова възможност да се наслаждавам на моя размер. Рафтовете за дрехи винаги ми се бяха стрували като йерархии, като средни, малки и много малки са бронзовите, сребърните и златните медали. Сега бях на първо място! Не след дълго щях да сложа близо 10 000 долара на кредитната си карта, но не ми пукаше за дълга. Дали изобщо се отнасяше за мен вече? Дългът със сигурност беше проблем само за хората със среден размер. Имах нужда от 12 чифта дънки с 24-инчова талия, защото - по дяволите - те ми паснаха. Плюс това, щандовете за продажба в луксозните магазини често бяха пълни с XXS облекло, което ми доставяше допълнителна наслада: Тези артикули бяха най-новите по рода си, тъй като бяха твърде малки за повечето хора - да, аз! Купих цял гардероб от миниатюрни дрехи. Заслужих всякакви дрехи, които ми паснаха. Нямаше последствия. Бях кльощава и непобедима.

Тоест, до около 12 седмица на лишаване от калории. Толкова бързо, колкото бях превключил на висока скорост на моята катастрофална диета, се завъртях от нея: Гладът стана твърде много, за да се игнорира. Бих си казал, че ще имам една купа зърнени храни, след което бих изял цялата кутия. Сякаш бях зимен сън от години и се събудих ненаситен извън контрол. Исках да ям всичко, което се вижда… и всъщност го направих.

Първоначално се опитах да компенсирам, като увеличих осемчасовите тренировъчни дни до 10 или 11, но крайните срокове за цялата работа, която оставих да се плъзга в полза на целодневните сесии в салона, сега се очертаваха или бяха изцяло просрочени и бях физически изтощен . Нещо трябваше да даде. И това нещо беше моята талия. Постепенно теглото се върна. Първоначално беше лесно да се игнорира - пет килограма, след това 10. Казах си да не се притеснявам; Скоро щях да възобновя строгата диета и да тренирам и пак да я загубя. Но аз бях изгорял. Всяка седмица още няколко неща, които биха изглеждали като прегрешения (пълнени френски препечени филийки, неработещи за цял уикенд, наливна бира от 20 унции) се плъзнаха обратно в ротация. Храната се чувстваше като стар приятел, с когото се бях събрал отново. Известно време отказах да приема, че печалбите не са временни, но в крайна сметка ме удари пълното сърце: моите слаби социални привилегии бяха отменени. Чувствах, че тънкостта е притежание на награда и бях лишен от нея, защото не заслужавах: не се погрижих достатъчно добре за нея.

Тесните дрехи обаче останаха на място.

Върнатото тегло изглеждаше като наказание, което заслужавах за неуспешна сила на волята. С течение на времето погледнах какво се е случило през розов филтър. Избрах да забравя как съм тренирал постоянно, с изключение на работата, приятелите или любовта. Всичко, което си спомних, беше това щастливо число 00. В главата ми това се превърна в моя „истински размер“, истинския аз - всяко тегло, което натрупах оттогава, беше грешка, която скоро щеше да бъде коригирана магически. Фетишизирах всяка моя снимка, направена през тези тънки седмици, сякаш този човек е сестра близначка, която е изчезнала. Щях да посетя кльощавите дрехи в гардероба си, да сваля малките си скроени якета от костюми и дизайнерските рокли от закачалките си и да ги гледам с копнеж. Моят килер се чувстваше като кутия за трофей, построена, за да ми напомни за пълния ми потенциал. Когато се чувствах особено оптимистичен, се опитвах да ги изпробвам, само за да се изправя срещу реалността - дънки, които отказваха да бъдат вдигнати по-далеч от прасеца ми. И все пак обичах да докосвам парада на дребни дрехи, сякаш само прекарването на ръце по плата може да ускори метаболизма ми.

Парадоксално, но колкото повече копнеех да се върна към тънката си същност, толкова повече тегло натрупах. Знаех, че ако се опитам отново да стана толкова слаб, ще се проваля. Не можех да се упражнявам така, както през тези маниакални седмици - не без да спра кариерата си и да загубя социалния си живот завинаги. И какъв беше смисълът да се опитваш да се храниш здравословно? Здравият никога не би могъл да оглави предишните ми резултати. Както го видях, изборът ми беше или с наднормено тегло, или с 00: Нямаше между тях.

Проверката ми за реалност най-накрая дойде, когато качих дори повече тегло, отколкото загубих. Отне ми известно време да осъзная, че просто стремежът към по-здравословно тегло наистина си заслужаваше. И все пак чувствах, че да работя със здраве и фитнес в натоварения си живот по малките начини, по които мога да се справя в дългосрочен план, не е „достатъчно добра“ цел. Когато започнах да тренирам отново - разумно, скромно - първо го направих тайно. Почувствах се засрамен, че това, което смятах за резултати под номинала, отне толкова много усилия.

В крайна сметка времето беше единственото противоотрова. Говорих с терапевт и започнах да работя по някои от основните проблеми с доверието, които направиха така опияняващо вниманието, което получих от екстремната слабост. Минаха години, узрях и споменът за тръпката за превъзходство, която дойде с моя размер 00, избледня. „Тънките дрехи“ оставиха дрешника ми с бебешки стъпки, като първо се преместиха в стаята за гости, а след това в магазин за пратки. Когато реших да заведа останалите от тях в Goodwill, изпитах непреодолимо чувство на загуба, сякаш толкова много упорита работа се заличаваше. Те бяха последното осезаемо доказателство, че някога съм бил изключително слаб. Когато ги оставих, си помислих, че най-накрая ще приема това, което знам, че е истина: никога повече (и никога не трябва) да ставам 103 килограма. Но все още има дни, в които сравнявам настоящия си размер с тази временна версия на мен и изпадам в депресия, въпреки че знам по-добре. Все още има дни, в които каталозите се обаждат и пренебрегването им е по-трудно, отколкото бих искал.