enchantments

Катрин Харисън е най-известна със своите мемоари „Целувката“, които описват кръвосмесителната й връзка с баща й. В това произведение тя тласка изповедните мемоари до максимална скверност, отнасяйки ужасяващото в прозата толкова елегантно, че едновременно избягва и задълбочава трудността на разказа, който разказва. Харисън е написал три романа „Дебел от водата“ (1992), „Експозиция“ (1993) и „Отрова“ (1995), преди да напише „Целувката“ (1997), чийто предмет очертава много от темите, които са живели по-имплицитно в по-ранната фантастика. способността най-накрая да се обърне към тях бавно, проправяйки си път през фантастиката към мемоари.

Последният й роман „Очарования“ се интересува отново от бащите и дъщерите, но този път през обектива на историята - по-конкретно, Царска Русия, падането на Романови и живота на дъщерята на Распутин, Маша. Маша служи като разказвач на романа и е позиционирана както като историческа личност - действителната дъщеря на Распутин, така и като вградения в книгата раконтьор. Именно в тази последна функция Маша процъфтява, тъй като тя става подопечна на последния руски цар и е „помолена“ да забавлява и играе другар на наследника на Никола, Альоша, който страда от хемофилия. От този доста фиксиран терен Маша използва талантите си като разказвач, за да издигне спътника си, себе си и читателите си извън историята и в митичните сфери, към които жестикулира. Всъщност дори самата книга започва с жест към създаващите света сили на словото:

„Ето: в началото имаше всичко, както и сега. Гигантският шамар от гръмотевичен удар и, взрив, вали говорещи змии ... По-голяма светлина да управлява деня, по-малка светлина да управлява нощта, роеща се вода и неспокоен въздух. "

По този начин Харисън изгражда поредица от приказки - омагьосвания - около плодовата (и опустошителна) част от историята, която иска да разгърне. Придвижването към царска Русия едва ли е произволно; всъщност изглежда винаги е било с Харисън и нейното богато извикване на периода е основание и позволява място за нейните въображаеми подобрения. Докато тя пише за интереса си към този период от историята:

„Когато за пръв път пристигнах в дореволюционна Русия, моят водач в този свят бяха Николас и Александра от Робърт К. Маси. Това беше странна книга за единадесетгодишно дете, за да се закопча; все пак го препрочетох няколко пъти като тийнейджър ... След като на средна възраст открих, че Григорий Распутин има дъщеря, чиято кариера като укротител на лъвове приключва през 1935 г. в Перу, Индиана, където е била измъчена от черна мечка и почти обезкървена до смърт, вълнението ми не избледня, а започна бавно да затъмнява други интереси. "

Историческата фантастика е разумен избор за автор, който е започнал с романи и след това е постигнал значително внимание в мемоарите: В края на краищата историческата фантастика съчетава реалното и въображаемото, като иска от читателите (и авторите) способност да забавляват истината с излишък, или, казано по друг начин, да видим въображаемото като вкоренено в реалното. Тази хибридност може да създаде някои несръчни творения, но Харисън успява да използва добродетелите на формата с отличен ефект. Например ранното извикване на смъртта на Распутин в романа се доближава до исторически признатите факти, като същевременно излиза извън тях:

„В деня, когато извадиха тялото на баща изпод леда, първия ден от новата 1917 г., аз и сестра ми Варя станахме подопечни на цар Николай Александрович Романов и бяхме преместени под императорска охрана от апартамента на 64 Улица Гороховая до Александровския дворец в Царско село, частното село на кралското семейство извън столицата. Осемнадесетгодишна, едва ли чувствах, че имам нужда от нов набор от родители, дори да бяха цар и царина. Но всяка седмица доведе до повече стачки и нарастващо насилие в Санкт Петербург. Революция, анархия, маршалски закон: ние не знаехме от какво да се страхуваме, а само че ускоряваме - нахвърляме - към него, каквото и да беше. И както изтъкнаха царските офицери, призовавайки Варя и нас от леглата ни преди зазоряване, блъскайки вратата с дупетата на пушките си, всеки с толкова възпалено име като Распутин би бил идиот, който да се опита да напусне Санкт Петербург без помощ и без защита. Докато Романови остават на власт, те представляват единствената ни възможност да избягаме от Русия, преди да е станало късно за излизане. "

Тук дъщерята на Распутин, Маша, описва смъртта на баща си и последвалия хаос в страната - и собствения си живот - след тази смърт. След тази сцена, Харисън, по-нататъшен брак на историята с изследователските достижения на нейната романистична форма, дава забележително описание на дупката в леда, през която е хвърлено тялото и от която е изтеглено, място на смърт, което се превръща в нещо като местност за поклонение - цитат на живота - за вярващите.

Веднъж отведен в двореца, животът на Маша се превръща, подобно на самата книга, в поредица от омагьосвания - истории, които тя разказва на наследника на царя, за да го забавлява, радва и назидава. На този ред романът се превръща в мета-творба, със самия централен разказвач, който върти приказки, за да запази собствената си публика и нас, очаровани.

Самата Русия е персонаж от книгата на Харисън, като я поставя, разбира се, в смела и велика компания. (Харисън дори директно признава Учителя на Булгаков и Маргарита.) Някои от най-силните страни на книгата са извикванията на руската (обичана) природа:

„Веднага щом прекосите Урал, казах на Альоша, температурата пада и светът изглежда за разлика от всеки, който сте виждали. Небе и земя: всеки държи огледало до другия, простиращ се без ограничение във всяка посока. Вятърът се движи над степите, както и над водата; тревите се пулсират при нейното преминаване, те се накланят по този и онзи начин. Понякога изглежда така, сякаш земята под краката ви се състезава обратно към хоризонта, а след това вятърът умира и се връща назад. Ако мислите, че нямате време да губите време за гледане, вятърът ще ви покаже друго. "

Memoir очевидно е тясно свързан с новата форма. Основната разлика е не толкова в това, че мемоарите разказват „истината“ - макар че Опраланд направи този критерий достатъчно голям, - а в това, че заличава пропастта между разказвач и автор. Това, което е мемоар или би трябвало да бъде, е авторът да говори директно с нас, без дистанцията на разказвач, който се застъпва между автора и читателя. Това е нещо като загуба, тъй като създаването на разказвач - дори този, който споделя името и историята на автора - е това, което позволява на автора да се откъсне от себе си и по този начин създава пространство за читателя в произведението. В мемоарите подслушваме, но в романа ние създаваме съвместно.

Чародействата, като част от историческата измислица, се освобождават от фактите, като същевременно добавят излишъка от авторската визия на Харисън, който подобно на светлината не добавя нищо към една стая, освен себе си.

Автор Био:

Тревор Лорънс Джокимс, автор на автори в списание Highbrow, преподава английска литература в Hunter College, City University of New York. Неговите писания са се появявали в The New York Times, Anderbo, Kino Kultura, Connotations и на други места.

Снимки: Катрин Харисън от Дейвид Шанкбоун, Уикипедия; Романови: От уебсайта на музея на Мъри Хил и The Telegraph.