Най-големият шок от отслабването е (понякога странна) реакция на старите ми приятели

От Сара Хепола
25 март 2012 г. 17:00 (UTC)

изненадан

Акции

Смешно е какво забелязвате, когато свалите 40 килограма. Забелязах, например, че е много по-лесно да се облечете, когато дрехите ви наистина се поберат. Забелязах начина, по който се чувстват определени кости под ръцете ми (гръдния кош, таза) или как изглеждам в огледалната чаша на магазин, от който минавам. Забелязал съм и как хората реагират на мен. Най-вече забелязах какво казват.

"Изглеждаш здрав!" - възкликват те, прегръщайки ме или ме хващат за раменете като леля на семейно събиране. Казват го толкова често и с такъв ентусиазъм, че може да има обратния ефект да ме разстрои. Не мога да не се чудя колко нездравословно изглеждах навремето.

„Хората няма да спрат да ми казват, че изглеждам здрав“, оплаках се на приятелката си Мери.

Тя се засмя. - Тези задници.

Не ме разбирайте погрешно: обичам комплименти. Но усещам смъртоносен удар на подутата, леко изпотена жена, която си мислеше, че е заблудила всички с качулки на Target и еластични колани. Прекарах цял живот с надеждата никой да не е забелязал теглото ми и затова това е специален ужас, който сега правят всички. Склонен съм да се отклонявам в тези моменти. Казвам неща от рода на: „Удивително е какво можеш да постигнеш, когато спреш да погребваш мизерията си в буритос от Чипотъл.“ Или предавам отслабването на отказването от пиене, което не е лъжа, тъй като бях бираджия, който можеше да прибере шест опаковки във вторник. (Трудно е да запазите момичешката си фигура, когато дори непринуденото вечерно излизане включва 2000 калории в чист лагер.)

Интересно е обаче, че толкова малко хора споменават думата „тегло“. Почти сякаш се страхуват от това. Сякаш ще звучи безразлично. Ако не се фокусираме върху теглото, в наши дни най-разумните диети правят това. Консултантите ще ви разкажат за „избор на здравословен начин на живот“ (а не за „ограничаване на калориите“). Те ще обяснят понятия като „контрол на порциите“ и ще говорят за „нов начин на хранене“. (Класически девиз: „Това не е диета - това е на живо.“) Ресторантите рядко рекламират своите „нискокалорични“ възможности, но вместо това предлагат ястия, които са „здравословни за сърцето“, сякаш когато отслабна с 40 килограма, това, което наистина имах предвид, беше звездна кардиограма.

Ние сме общество, лошо объркано по отношение на телесния образ. Подиграваме се на знаменитости, че са се напълняли, а след това се подиграваме на Кийра Найтли, че е останала слаба. Ние крещим за опасностите от епидемията от затлъстяване, докато половината от нас продължават да пишат и да шофират. Така че не мога да обвинявам никого, че е странен по отношение на теглото. Супер странен съм по теглото. В средното училище ядох маруля айсберг за обяд и трикратно до пет пъти седмично пробивах ножици през видеото за аеробика на Кати Смит. До колежа се бях навлязъл в сериозен режим на „завинтване“: Колкото по-лоша беше храната за мен, толкова повече я исках. Бях изцяло бекон и разтопено сирене и камилски светлини. През следващите 15 години качих 20 килограма, загубих 15, качих 30, загубих 10. Моят килер съдържаше достатъчно размери за много сестри съпруги. През цялото време агонизирах за теглото си. Но аз направих много малко за това. Решенията за Нова година бяха разпуснати в средата на януари. Броколи и краставици, закупени с най-доброто намерение, се превърнаха в гъвкави от пренебрежение. Разчитах на оптичните илюзии на трикотажния отдел на Дилард: спандекс и чорапогащници с контрол и достатъчно причудливи, ограничаващи драсканици, за да облекат всички резервни танцьори на Мадона.

Когато спрях да пия, се надявах килограмите да се стопят. Но бях заменил внесената бира с фъстъчено-шоколадово сладолед и паста със сметанов сос. Четири месеца след отрезвяване бях при фризьора в Бруклин, седнал на онзи омразен малък стол, където сте принудени да се гледате да говорите в огледало в цял ръст (презирам този стол!), Когато ненавистта ми към себе си стана радиоактивна. Там се бях поглезил по фантастичния си начин от първия свят, но това, което си мислех, беше: „Ще трябва да отслабна или ще откъсна лицето си“. Това бяха думите, които се формираха в мозъка ми. Знаех, че пиенето ми е попречило да отслабна. До този момент не осъзнавах как ме е избавило от мизерията, която изпитвах по този въпрос.

Така че, когато се върнах в Далас, се подложих на диета. Не изрязана от списанията, позволете ми да опитам тази седмица диета, а такава, при която веднъж седмично стъпвате по кантара и плащате за привилегията. Не казах на никого, освен на семейството ми и на няколко приятели, което е малко по сценарий за жена, която е писала публично за изкарване, докато носи Spanx. Но по този въпрос се чувствах дълбоко лично. Познавам хора, които тромбират режими за отслабване като блестящ нов пръстен на пръста: Разказвал ли съм ви за диетата си? Искате ли да чуете за тези хапчета/тази лента за обиколка/този сок бързо/този невероятен инжекционен хормон? Не съм аз. В гимназията продължих с Джени Крейг и бях толкова ужасен, че хората ще разберат, че отказах да ям обяд, докато се прибера в 16 ч., Тъй като храната беше маркирана с лого. Имах кошмари, които моите съученици щяха да погледнат в кухненския ни шкаф и да видят чили с говеждо и бобено месо.

Що се отнася до телата ни, всички ние имаме забранени за полети зони. Имам приятелка, която е отслабнала и не би могла да се интересува по-малко, ако знаете, че е на диета. Но тя отказва да каже колко килограми е отслабнала. Наскоро един колега я изпече на скара и когато учтиво се въздържа, жената продължаваше да настоява. Не наистина, колко? Хайде, можеш да ми кажеш. „Тя определено не беше изнервена от докосването на проблема с теглото“, каза моят приятел. Тя добави, че жената е тежка и откровеността може да идва от предполагаема солидарност "ние сме в това заедно". И все пак, не могат ли хората да намекат? Тези неща рязат дълбоко.

И тъй като това прерязва толкова дълбоко, за различните хора важат различни правила, което прави разговора толкова по-труден. Приятелят ми не иска да споделя този номер с вас, защото когато най-накрая набра смелостта си, за да стъпи на кантар, тя беше шокирана от това колко голяма е станала и номерът я връща обратно в този срам. Не искам да призная, че съм на диета, защото на някакво основно ниво изглежда не мога да си простя, че се нуждая от него на първо място - че не съм роден висок и слаб с метаболизма на маратонец . Никога не съм искал да бъда жена на диета. (Също така никога не съм искал да бъда жена, която е плакала лесно или е показвала на хората снимки на котката си. Това не се е получило, както е планирано.) Фактът, че всички забелязват, че съм отслабнал, ми напомня, че всички забелязаха, че съм наддала в първия място, но те не казаха нищо, защото, сериозно сега, какво има да се каже? Те казаха: "Косата ви изглежда страхотно." Те казаха: "Харесвам тези обувки."

Има допълнителен конфликт на това да сме твърде наясно, че повечето диети се провалят, че нашата култура е робски фокусирана върху външния вид, много в ущърб на душите ни и че аз трябва да обичам тялото си във всякакъв размер, а не „да откъсвам собственото си лице ", ако не мога да нося къси шорти през лятото. Но какво правиш? Наскоро чух история за жена, загубила над 100 килограма на строга диета. Със сълзи на очи тя призна, че казва на всички, че го прави, да бъдат по-здрави, но това беше лъжа. Не й пукаше, че е здрава. Направи го, защото й се гади от дебелина.

Можете ли да я обвините? Ние сме мастно-фобийна култура. Тази мания води до токсично поведение. Друг мой приятел разказва история, че е била най-слабата в колежа. Тя опитваше луди неща, за да намали теглото си: хапчета за отслабване, Ipecac. Хората също й повтаряха: "Изглеждаш толкова здрава!" И тя би си помислила: "Наистина? Защото преди три часа плачех над тоалетна и се опитвах да се накарам да повърна."

Не знам какво да кажа на някой, който отслабва, така както не знам как да отговоря, когато хората правят забележки за собствената ми трансформация. И така се свързах с Кейт Хардинг, приятелка и основателка на блога Shapely Prose, която е написала на изображението на тялото повече от всеки, когото познавам. Когато бях неин редактор в Salon, Кейт оспори мисленето ми за начините, по които свързваме слабината със здравословността, как дебелите хора (нейният термин, който тя използва с гордост) стават железопътни за толкова много обществени болести. Тя беше вид красноречива, състрадателна феминистка, която щеше да знае точно какво да каже в тези ситуации. Освен това не го направи.

"Аз се боря с това какво, ако изобщо да кажа, на приятели, които очевидно са отслабнали", написа тя по имейл. "Не искам да бъда като" Йипи! Отслабване скали! ", Но също така не искам да мислят, че съм глупак, който дори не забелязва, или още по-лошо, че съдя за отслабване и/или гордост от това. Това е голямо усилие и Господ знае, че разбирам защо хората искат да го направят, така че аз искам да бъда като: щастлив. Висока пет. "

Всъщност това е също толкова добра реакция, колкото и всяка друга. Кейт също ми обърна внимание, че вероятно хората продължават да ми казват, че изглеждам по-здрава, защото всъщност съм по-здрава. В крайна сметка отказвам да пия и макар че рядко говоря за това, отказвам да пуша едновременно. (Едното никога не е имало смисъл без другото.) Ако бяхте надникнали в шкафа на банята ми през последните ми години в Ню Йорк, щяхте да видите сигналите на тяло в беда: Тагамет за язва, мелатонин, за да преспи през през нощта, антихистамин за тайнствен кожен обрив, който избухна в краката ми, антидепресанти се опитваха и изоставяха. На 36 получих ЕКГ, защото бях убеден, че получавам инфаркт. Стресът и болката и дискомфортът бяха толкова непоносими, че макар да е впечатляващо, че загубих 40 килограма, за мен е много по-впечатляващо, че държах 40 килограма толкова дълго, колкото го направих, знаейки колко нещастен ме направи, какъв източване беше в моята система.

Смешно е какво забелязвате, когато свалите 40 килограма. Забелязвам, че вече не трепвам, когато нечии очи ме задържат. Забелязвам, че рядко се опитвам да задуша лош ден с чиния енчилада със сирене. Забелязвам, че тялото ми е чудесен двигател, способен на подвизи, които никога не съм знаел възможни.

Забелязвам как очите на приятелите светят, когато ме видят, и се притеснявам, че имам нужда от това твърде много - онази част от това, което ме накара тук, беше твърде нуждаеща се от искрата в очите на другите хора - но също така се чудя дали това има по-малко общо с теглото ми и повече с мен. Често ми казват, че изглеждам щастлива. И това е лесен комплимент за приемане.

Просто казвам: "Аз съм."

Сара Хепола

Сара Хепола е автор на мемоарите за бестселъри на Ню Йорк Таймс „Затъмнение: Спомняйки си нещата, които пих, за да забравя“.

ОЩЕ ОТ Сара Хепола • СЛЕДВА sarahhepola • КАТО Сара Хепола