Започнете с мартини, добавете джигър от Kahlua и щипка шоколадов сироп на Hershey. Имате вкусната вкусотия, която Елизабет Тейлър и Рок Хъдсън пиеха през нощта, за да укрепят настроението си, докато снимаха „Гигант“ през 1955 г. „Ще бъдем толкова убити с камъни, преди да стигнем до десерта, че шоколадовият мартини имаше страхотен вкус“ каза Тейлър при последното й посещение във Вашингтон.

гледайте

Шоколадовите мартини не са една от препоръчаните рецепти в книгата на Тейлър "Елизабет отнема" (G.P. Putnam's Sons, 17,95 долара), която ще се появи на пазара тази седмица. Книгата се занимава единствено с нейното наддаване и загуба на тегло, а не с други минали излишъци от алкохол и наркотици. "Тази книга е за една от моите зависимости - преяждане. Не се опитвам да избегна, да прескоча или да направя светлина за алкохолизма или наркоманиите си. Това е друга книга - и голяма", казва Тейлър в книгата Въведение.

Това е автобиография, но не и изповедалнята, която някои я тласкаха да пише. "Издателите искаха да ставам много интимен по отношение на детайлите и аз казах" не ". Собственото ни нещастие и как стигнахме до този момент в живота си, е характерно за нашата територия", каза Тейлър в интервю. "Просто трябваше да кажа как стигнах по този начин - без да назовавам имена и да давам дати, без да наранявам никого, което се надявам да не го направя. Изцяло съм отговорен за случилото се - никой друг."

Всъщност, казва тя, затова е написала книгата на първо място. Много статии обвиняват нейното повишаване на теглото върху други, предполагайки, че то е произлязло от външни сили извън нейния контрол. "Това просто не е вярно", казва тя в книгата.

Тейлър може да бъде брутално твърда към себе си. Когато най-накрая събра смелостта да се „съблече и огледа“ най-тежкото - над 180 паунда - „Видях сам какво вижда обществеността от години - жена на средна възраст, която изглеждаше дебела и подута. Тези "виолетови" очи бяха скрити в гънки от плът. Това далеч не беше хубава картина и със сигурност не беше здрава. "

Наскоро тя се натъкна на снимка, направена на нейното парти за 50-ия рожден ден по време на годежа в Лондон на „Малките лисици“. "Това ме накара да потръпна. Облечена съм изцяло в бяло и очите ми са изчезнали в сует. Все още нося сценичен грим и търся целия свят като драг кралица."

Тя избра най-малко ласкателните снимки за книгата, включително тази, която държеше в хладилника си за поощрение, докато отслабваше. „Мисля, че ще помогне на хората“, каза Тейлър. "Ако можех да достигна тази точка на отчаяние. Излизането на публично място, изглеждащо така, показва повече от 10 милиона думи, колко отчаяна дама бях."

Дори редакторите й предполагаха, че не трябва да показва толкова грозни снимки. Но снимките, казва тя, показват как се е чувствала тогава към себе си. "Показва се в лицето ми, в носенето ми. Показва се в начина, по който носех косата си. Показва се във всички низходящи линии на лицето ми. И обещавам ви, никой хирург не е имал нищо общо с поставянето на тези линии там или да ги премахнете. Това идва отвътре. "

Но всъщност при скорошна словесна схватка с Боб Сипчен от „Лос Анджелис Таймс“ Тейлър се взриви и призна: „Имах подпряна брадичка, защото имаше толкова много кожа. Не съм имал всмукване. направих лифтинг на лицето. Направих го по старомоден, труден начин, със страдание, скука и решителност тройно. И това е, че .

"Това е последният път, когато ще отговоря на този въпрос, защото това не е проклет за никого", каза тя.

Решена да остане стройна този път, след като стигне по този начин, Тейлър започна да раздава това, което тя нарича „дебелите“ си дрехи. "Така че вече нямам тлъсти дрехи. И сините ми дънки с размер 6 са по-добри за мен от кантара."

Тя не купува теорията, че с напредването на възрастта малко по-голяма тежест изпълва лицата им привлекателно. "Мисля, че това е двуетажно. Мисля, че това е излизане."

От друга страна, тя каза: "Мисля, че можеш да станеш прекалено слаба. И ако изобщо се задържиш зад диетата, има опасност при нас пристрастяващи видове да станем анорексични. Мисля, че много лесно би могло да ми се случи. Имах няколко размера 4 и си помислих, "Ууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууууу б бpази " Знаеш ли, това е част от мен, за която трябва да внимавам ", каза тя. "Защото, ако стана твърде слаб, той започва да се показва на лицето ми. И мисля, че не можеш да си позволиш да станеш твърде слаб в лицето." Има и други проблеми. "Веднъж паднах под 120 паунда и започнах да губя бюста си!" пише тя в книгата. "Трябваше да облека малко плът в бързане."

Книгата на Тейлър е написана в лесен, почти разговорен стил, който е точно начинът, по който е създадена. Тя заговори в машина, отговаряйки на въпроси на писателката Джейн Сковел. "За щастие се разбрахме. Това беше все едно да водим ежедневен разговор с нея за себе си."

Тя говори непринудено за детството си и браковете си. „Вероятно заради някои от моите„ старомодни “нагласи съм се омъжвала толкова пъти“, пише тя. "По принцип съм квадратна. Чувството ми за правилно и грешно ми прави много трудно да правя връзка. Трябва да съм наистина влюбен, за да спя с мъж и когато съм наистина влюбен, искам да бъдете женени. "

Има интересни разкрития - да не се бърка с клюки - за нейните филмови роли и нейните водещи мъже. "На екрана обикалях блатата, търсейки Ласи, и се състезавах в Grand National. В действителност никога не можех да ритам петите си като другите деца, имаше твърде много задръжки. Животът ми беше надпланиран и свръхдисциплиниран."

Тя честно пише за онези роли, които е приела във филми от трета класа, когато е била омъжена за Майкъл Уайлдинг и се нуждаела от пари. През последните години тя направи малко по-различни жертви, за да запази сегашния си начин на живот. Тя казва, че дори е продала диамантения годежен пръстен, който Майк Тод е дал на нея и чудовището Тейлър-Бъртън, докато е била омъжена за сенатора от Вирджиния Джон Уорнър, за да се справи с разходите им.

Бракът й с Уорнър, казва тя, е ускорил нейния крах и евентуален обрат. Именно във Вашингтон тя пише, че за пръв път е загубила доверие в лицето на Елизабет Тейлър. Но и тук тя чу „щракането, което преобърна живота ми“.

„Това, което политиците търпят, за да постигнат целите си, прави актьорството като упражнение в детска градина“, пише тя. ". няма камера, зад която да се скриете, няма повторни снимки, няма окончателни съкращения. Играта на персонаж на сцената или на екрана е просто игра. Кампанията за офиса ви излага до степен, която аз през всичките си години като работеща актриса не бях срещала . "

За да се справи с постоянната умора, липсата на неприкосновеност на личния живот и късното и нездравословно хранене, тя започна да закусва, за да запази силите си. „Прихващане на грайфери“, тя го нарича, позовавайки се на термин, който е използвала заедно с брат си Хауърд като дете - „протестантска версия на„ noshing “. "

"Подобно на много други политически съпрузи, които познавах, напълнявах и всъщност не ми пукаше. Единственото, което броеше, беше да спечеля изборите и тъй като не работех като актриса, чувствах, че няма причина да го правя погледнете по някакъв определен начин или претеглете някаква определена сума.

„И все пак, ако се съобразя с начина си на хранене през тези месеци, чудно е, че не съм експлодирал.“ Тя беше по строг график, ставаше на разсъмване, правеше си коса, караше се в автобуси, таксита - обикновено всичко друго, но не и лимузина. "Храненето, изглежда, дори и само бургери и пържени картофи, беше единственият останал лукс."

Тя стискаше по 2000 ръце на ден, дори когато вените й бяха толкова подути, се наложи да носи предпазител за ръце. "Дори когато кожата на топките на краката ми се разцепи от толкова изправяне, аз продължих да вървя, просто добавяйки допълнителна поръчка от пържени картофи и малко повече сладолед, за да запазя усмивката на лицето си."

Не беше по-добре и след като Уорнър беше избран. „Не мисля, че през живота си съм била толкова сама, както когато бях госпожа сенатор, и не обвинявам бившия си съпруг“, пише тя. Той ставаше рано, закусваше в бягство, а тя се връщаше да спи. "Нямаше причина да ставам. Нямах къде да отида. По-късно през деня щях да стана, да се облека и след това може би да чета или гледам телевизия, или да гледам стените, или да не правя нищо. Ако прекалявам нездравословна пържена храна по време на кампанията, това не беше нищо по начина, по който прекалих, когато изобщо нямаше какво да правя. " Дизайнерът Халстън непрекъснато предоставяше все по-големи кафетани и гащеризони, за да приспособи нейния подуващ силует.

Докато наддаваше, тя използваше само малки ръчни огледала, за да оформя лицето си. "Скрупульозно избягвах да гледам торса си. Но този ден излязох от ваната, влязох в гардероба и се накарах да отворя вратите на килера (където бяха огледалата в цял ръст). Видях себе си, цялото си аз ... Видях формата, в която бях, и не можех да повярвам. Затлъстявах. "

Тя не можеше да се откъсне от тази визия. Тя се опита да наложи върху него образа на нетърпеливия тийнейджър в „Национално кадифе“, съблазнителната съпруга в „Котка на горещ ламаринен покрив“ или изкусителката в „Клеопатра“. "Но колкото по-дълго се взирах, толкова по-дълго се сблъсквах със страшната истина."

Тейлър ходеше на спа центрове, като винаги губеше същите 15 килограма. "След години опити с тази и тази диета, накрая направих свои собствени чудеса. Чух това, което наричам" щракане ", онази малка камбанка, която излиза в съзнанието ви и казва:" Стига, време да спреш ". "

Тя положи решителни усилия, но вървеше бавно. Уорнър беше обнадеждаващ. По едно време в супермаркет в Мидълбърг, Вирджиния, Уорнър я насочи към отдела за замразени пуйки и й каза да вземе пуйка. "По това време бях свалил 10 килограма и се оплаквах, че не мога да сваля следващите десет." Уорнър й каза да провери теглото на пуйката, след което го върна. Тейлър си спомня колко тежко е било. Беше 11 паунда. „Просто отбелязвам“, каза й Уорнър. „Давате ли си сметка, че вече сте отслабнали почти със същото тегло като тази птица, която смятате, че е толкова тежка?“

Месец след като Тейлър завърши турне с „Private Lives“, тя влезе в центъра на Бети Форд, който, по думите й, й оказа необходимата помощ. "В Бети Форд успях да премахна всичките си защитни слоеве и да се справя със същественото ядро." По-късно Ричард Бъртън видя снимка на Тейлър, след като тя напусна клиниката на Бети Форд и й каза колко впечатлен е от това, което е направила. "Казах му, че ми се иска да можехме да отидем заедно, докато все още бяхме женени."

Книгата завършва с колекция от рецепти за отслабване и поддържане. Ястията изглеждат много добре подправени. Ако се използват повече изкуствени подсладители и нискокалорични продукти, отколкото някои биха искали, е трудно да се спори с това, което е направил за Тейлър.

Включва и режим на упражнения. Упражненията, казва Тейлър, "са разработени за някой, като мен, с определени физически ограничения. Някой, който не може да прави цялата аеробика, неща от типа на гунг-хо. Но всички са добри, всички се тонизират, никой от тях не би могъл да ви нарани. И те са добри упражнения. И по тях е работил мой лекар, приятел. "

Следващата книга ще бъде по-скоро автобиография, но Елизабет Тейлър не бърза да стигне до нея. "Мразя да говоря за себе си. Мразя да говоря за миналото. Предполагам, защото съм толкова загрижен за настоящето, а утре - аз съм толкова по-очарован от това. Ето защо не сядам и пиша автобиография. Това би означавало да се спираме твърде много на миналото. "

Тя признава, че има много неща, които не са казани, "или дори намекнати, които са толкова много лични, много скрити и дълбоки. Това би отнело много от мен. И не съм сигурен, че съм готов направете това. Да отида, да се задълбоча дълбоко в миналото. Това би означавало да го преживея. Просто съм прекалено доволен от настоящето. Наслаждавам се прекалено много. Нямам време за това.

"Може би един ден ще се свия пред камина с халат и ще пиша, вместо да плета. Може би ще направя това."