За да промените тази статия, посетете Моят профил, след което прегледайте запазените истории.

вирус

За да промените тази статия, посетете Моят профил, след което прегледайте запазените истории.

Ранди е на 62 години и е висок на шест фута. Той е израснал във ферма в Гласфорд, Илинойс, през 50-те години. Ранди е отгледан със силната дисциплина на фермерско семейство. От петгодишна възраст той ставаше от леглото призори и преди закуска обуваше ботушите и дънките си, за да дои крави, вдигаше сено и чистеше пилетата. От ден на ден, независимо от времето или как се чувства, Ранди се занимаваше с физически взискателни задължения. Едва когато работата му приключи, той влезе в кухнята за закуска.

Отглеждането на пилетата беше трудна работа - включваше влизане в кошарата, изчистване на птиците от мръсните им клетки и изстрелването им в заграждение. Този процес винаги беше малко страшен, защото животните можеха да бъдат доста агресивни, след като бяха затворени цяла нощ. В един от тези случаи, когато Ранди беше на 11, особено голям и обезпокоен петел замахна с нокът и му даде добър скок на крака. Ранди усети пробиването на кожата си и извика от болка. Той каза, че усещането е все едно да ме изненада дебела рибна кука. Петелът остави дълга рана и кръв се стича по крака на Ранди до глезена му. Той изтича обратно в къщата, за да почисти раната, тъй като пилетата са мръсни след една нощ в клетките си.

W. W. Norton & Company

Няколко дни по-късно Ранди забеляза промяна в апетита си. Постоянно беше гладен. Чувстваше се привлечен от храната и през цялото време се замисляше над нея. Започна да яде между храненията и да преяжда, когато най-накрая седна да вечеря. Ранди винаги е бил слабичко дете, но през следващата година той е наддал около 10 килограма. Родителите му смятаха, че това може да е пубертет, макар да изглеждаше малко рано. Неговата лошост също беше необичайна, като се има предвид, че всички останали в семейството бяха слаби. На Ранди не му беше чужда дисциплината. Той се принуди да яде по-малко, премина към по-нискокалорични храни и тренира повече. Но докато беше тийнейджър, той подскачаше между 30 и 40 килограма наднормено тегло. Той казва: „Натрупах цялата тази тежест, въпреки че това бяха едни от най-активните ми години във фермата.“

Семейството на Ранди подкрепи усилията му да контролира теглото му. Правеха нискокалорични храни, даваха му време да спортува и не го притискаха да яде неща, които не иска. Въпреки това той продължи да се бори с теглото си през колежа. Ранди продължаваше да мисли в момента, в който всичко се промени. Той беше най-кльощавото хлапе сред приятелите си. И тогава той беше нарязан от това пиле.

В Мумбай, Индия, Никхил Дхурандхар последва стъпките на баща си Винод в лечението на затлъстяването. Но Никхил се натъкна на същото препятствие, което навсякъде бе ограбило лекарите за затлъстяване. „Проблемът беше, че не успях да създам нещо за пациенти, което би могло да има значителна загуба на тегло, което да е устойчиво дълго време“, казва той. „Пациентите непрекъснато се връщаха.“

Съдбата се намеси в живота на Дхурандхар един ден, когато той се срещаше с баща си и семеен приятел С. М. Аджинкя, ветеринарен патолог, за чай. Аджинкя описа епидемия, която пламна през индийската птицевъдна индустрия, убивайки хиляди пилета. Той беше идентифицирал вируса и го наименувал, използвайки отчасти собствените си инициали - SMAM-1. При аутопсията, обясни Аджинкя, беше установено, че пилетата имат свити тимуси, увеличени бъбреци и черен дроб и мазнини, отложени в корема. Дхурандхар смята, че това е необичайно, защото обикновено вирусите причиняват загуба на тегло, а не наддаване. Аджинкя се канеше да продължи, но Дхурандхар го спря: „Току-що каза нещо, което не ми звучи добре. Казахте, че пилетата са имали много мазнини в корема си. Възможно ли е вирусът да ги е напълнял? ”

Аджинкя отговори честно: „Не знам“ и призова Дхурандхар да проучи въпроса. Този съдбоносен разговор насочи Дхурандхар към път да проучи като част от неговия докторски проект дали вирусът може да причини мазнини.

Дхурандхар продължи напред и организира експеримент с 20 здрави пилета. Той зарази половината от тях със SMAM-1, а другата половина остави незаразени. По време на експеримента и двете групи пилета консумирали еднакво количество храна. До края на експеримента само пилетата, заразени с вируса SMAM-1, са станали дебели. Въпреки това, въпреки че заразените пилета са по-дебели, те имат по-ниски нива на холестерол и триглицериди в кръвта си, отколкото незаразените птици. „Беше доста парадоксално“, спомня си Дхурандхар, „защото ако имате по-дебело пиле, бихте очаквали те да имат по-голям холестерол и циркулиращи триглицериди, но вместо това тези нива са тръгнали в грешната посока.“

За да потвърди резултатите, той организира повторен експеримент, като този път използва 100 пилета. Отново само пилетата с вируса SMAM-1 в кръвта им станаха дебели. Дхурандхар беше заинтригуван. Изглежда, вирус причинява затлъстяване. Дхурандхар измисли начин да провери това. Той подреди три групи пилета в отделни клетки: една група, която не беше заразена, втора група, която беше заразена с вируса, и трета група, която постави в клетка заразени и неинфектирани пилета заедно. В рамките на три седмици неинфектираните пилета, които споделяха клетка със заразени, бяха хванали вируса и натрупаха значително количество телесни мазнини в сравнение с изолираните незаразени птици.

Изглежда, мазнините наистина биха могли да бъдат заразни.

Дхурандхар е човек на науката. Той е рационален и спокоен. Но дори той трябваше да признае, че идеята е стряскаща. Означава ли това, че кихането на някого може да предаде затлъстяване? Сега това изглеждаше възможно при животните, но какво да кажем за хората? Инжектирането на вируса в хората би било неетично, но Dhurandhar имаше начин да тества пациентите, за да провери дали са се заразили с вируса в миналото.

Дхурандхар казва: „По това време имах клиниката си за затлъстяване и правех кръвни изследвания на пациентите за тяхното лечение. Мислех си, че мога също така да взема малко кръв и да изследвам за антитела към SMAM-1. Антителата показват дали пациентът е бил заразен в миналото със SMAM-1. Конвенционалната мъдрост е, че аденовирусът за пилета не заразява хората, но все пак реших да проверя. Оказа се, че 20 процента от хората, които тествахме, са положителни за антитела за SMAM-1. И тези 20 процента са по-тежки, имат по-голям индекс на телесна маса и по-нисък холестерол и по-ниски триглицериди в сравнение с антитела-отрицателните индивиди, точно както пилетата. " Dhurandhar отбеляза, че хората, които са били заразени със SMAM-1, са били средно с 33 килограма по-тежки от тези, които не са били заразени.

Докато Никхил Дхурандхар беше в Индия, преследвайки любопитството си към мазнините, Ранди търсеше собствени решения. След кратък престой като учител той се премества обратно в семейната земя през 1977 г., защото обича да се занимава със земеделие.

Ранди се оженил и имал четири деца. На семейни вечери и празнични събирания той се хранеше заедно с всички останали, но се опитваше да яде по-малко от останалите. И все пак теглото му балонира; в края на 30-те си той надхвърля 300 паунда. Спомня си, че е чувствал глад през цялото време, макар че дори когато се е въздържал, това не му помага да отслабне. „Можех да имам няколко добри седмици на строго хранене, много по-малко от другите около мен, но ако излязох от диетата си само за едно хранене - бум, теглото щеше да се върне.“

Усилията да контролира храненето му, дори когато то беше успешно, направиха Ранди нещастен: „Не мога да ви кажа какво е да си гладен през цялото време. Това е постоянен стрес. Опитай. Повечето хора, които дават съвети, не трябва да го чувстват. "

През есента на 1989 г. Ранди кандидатства за търговска шофьорска книжка. Заявлението изисква медицински преглед. След анализа на урината му сестрата попита Ранди дали се чувства добре. "Нормално за деня", отговори той. Но медицинската сестра каза на Ранди, че ще трябва да даде кръвна проба, тъй като тя смята, че лабораторията е разляла разтвор на глюкоза в пробата му от урина. Анализът на кръвта показа, че нивото на глюкоза на Randy е близо 500 mg/dL (нормалното отчитане е 100). В края на краищата лабораторията не беше сгрешила с пробата от урина; Номерата на Ранди бяха съвсем извън класациите. Разтревожена, медицинската сестра уведоми лекаря на Ранди, който след това го тества за нива на кръвната захар на гладно. Резултатите показаха, че Ранди е имал инсулинова резистентност и тежък диабет.

На 40 години и 350 килограма, Ранди имаше проблеми. Ако не разреши този проблем скоро, той ще започне да развива сериозни усложнения на диабета, включително сърдечно-съдови заболявания и увреждане на нервите.

След като се опитаха и се провалиха с множество диети, Ранди и неговият лекар решиха, че най-добрата надежда е болнична програма за тежки диабетици. Персоналът често изследва кръвта на Ранди, за да определи оптималната доза и времето на инжектиране на инсулин за регулиране на кръвната му захар. Ранди научи за диетата за диабетна борса, която разпределя на пациентите определен брой порции месо, въглехидрати, зеленчуци и мазнини. Той изряза всички рафинирани въглехидрати, включително хляба. Той казва: „От години не съм пил парче хляб или парче пица.“

Но би ли била достатъчна дори тази програма? На Ранди винаги му беше трудно да контролира теглото си, макар и не поради липса на опит. От детството си се бори с мазнини, като контролира порции, тренира и избягва социалното хранене. Но дисциплината му не можеше да се сравнява със собствените му мазнини. Ранди трябваше постоянно да контролира теглото си. Болничната среда беше полезна. Въпреки това, въпреки стриктно спазване на диетата, той свали само няколко килограма.

След като пое докторантска стипендия в Университета на Уисконсин, Мадисън при д-р Ричард Аткинсън, Дхурандхар беше развълнуван, че най-накрая е свободен да се занимава с това, което обича. Той изпитваше силно любопитство към вирусите и беше нетърпелив да започне да намира отговори. Когато обаче се опита да вземе проби от вируса SMAM-1, с който е работил в Индия, Министерството на земеделието на САЩ отказа да му даде лиценз за внос. Той беше дълбоко разочарован.

Неспособен да получи SMAM-1, Dhurandhar се обърна към компания, която продава вируси за изследвания. В техния каталог са изброени петдесет човешки аденовируси. Той казва: „Щях да поръчам човешкия аденовирус, но нямаше аденовирус - имаше 50 различни човешки аденовируси! Така че отново бях заседнал. Чудех се как да направя това? Трябва ли да започнем номер едно, номер две, номер три, номер 50, 49, 48? Така че [с] малко предположения и най-вече късмет, решихме да работим с номер 36. Харесахме номер 36, защото беше уникален по антигенен начин - което означава, че не кръстосано реагира с други вируси в групата и антителата към други вируси биха не го неутрализирайте. "

Това беше безразличен избор. Оказа се, че Ad-36 има подобни качества като SMAM-1 при пилетата. Аткинсън смята, че Ad-36 може да бъде мутирала форма на SMAM-1. Когато Dhurandhar зарази пилетата с Ad-36, мазнините им се увеличиха, а холестеролът и триглицеридите намаляха, точно както се случи със SMAM-1. Dhurandhar искаше да се увери, че не получава фалшиво положителен резултат, затова инжектира друга група пилета с вирус, наречен CELO, за да гарантира, че други вируси също не произвеждат мазнини при пилетата. Освен това той поддържа група пилета, които не са били инжектирани с нищо. Когато сравнява трите групи, само групата Ad-36 става по-дебела. След това Дхурандхар опита експериментите с мишки и мармозети. Във всеки случай Ad-36 прави животните по-дебели. Мармозетките наддават около три пъти повече тегло от незаразените животни, като телесните им мазнини се увеличават с почти 60 процента!

Сега дойде големият въпрос: ще има ли Ad-36 някакъв ефект върху хората? Dhurandhar и Atkinson тестваха над 500 човешки субекти, за да проверят дали имат антитела срещу вируса Ad-36, което показва, че са били заразени с него в някакъв момент от живота си. Неговият екип установи, че 30% от пациентите, които са били със затлъстяване, са положили положителни резултати за Ad-36, но само 11% от хората, които не са със затлъстяване - съотношение 3 към 1. Освен това неносените индивиди, които са имали положителни резултати за Ad-36, са значително по-тежки от тези, които никога не са били изложени на вируса. За пореден път вирусът корелира с мазнините.

След това Дхурандхар измисли още по-строг експеримент. Той тества двойки близнаци за наличие на Ad-36. Той обяснява: „Оказа се точно по начина, по който предположихме - положителните близнаци Ad-36 са значително по-дебели в сравнение с отрицателните си партньори Ad-36.“

Разбира се, неетично е заразяването на хора с вируси за изследвания, така че проучването не може да бъде напълно потвърдено. Но Дурандхар казва: „Това е най-близкото, което можете да постигнете, за да покажете ролята на вируса при хората, без да ги заразите.“

Лекарят на Ранди го лекува от години и знаеше, че борбата на пациента му е трудна и продължаваща. Лекарят насочи Ранди към ендокринолог - Ричард Аткинсън от Университета в Уисконсин - който имаше известен успех при трудни случаи на затлъстяване.

Ранди отиде при Аткинсън, знаейки, че ако не овладее мазнините си, ще го убие. Първото нещо, което Ранди забеляза за Аткинсън, беше, че е любезен. Той не накара Ранди да се чувства виновен за теглото си. „На други места вината е на вас“, казва Ранди. „Те се връщат в миналото ви, какво направихте, за да стигнете тук. Това е много осъдително. Аткинсън не направи нищо от това. Той каза добре, сега сме тук, как да го оправим? Той беше много ориентиран към бъдещето. "

Аткинсън беше разработил дългосрочна програма за лечение на затлъстяването. Той обясни на своите пациенти, че затлъстяването е хронично заболяване и те ще бъдат на лечение „завинаги“. През първите три месеца на програмата пациентите ще се срещат няколко дни в седмицата и ще присъстват на лекция, обясняваща затлъстяването и основите на мазнините. След това посещенията намаляват до едно на всеки една до две седмици, след това едно на всеки един до два месеца. Тези, които започнаха да възстановяват теглото си, бяха помолени да възобновят по-честите посещения. Субектите трябваше да се ангажират с пълната програма, за да се запишат.

Аткинсън също така запозна Ранди с новия си постдокторант, млад учен от Индия, д-р Никхил Дхурандхар. Дхурандхар изследва Ранди и изследва кръвните му проби. Ранди е бил положителен за антитела към Ad-36, което означава, че вероятно е бил заразен с вируса в даден момент в миналото. Ранди си спомни, че е бил надраскан от този петел като дете и след това апетитът му избухна и той започна бързо да напълнява. Проблемите му с храната и бързото натрупване на мазнини - той разбра всичко сега. Ако той беше като пилетата, мармозетките, близнаците и другите хора в проучването, тогава инфекцията му с Ad-36 помагаше на тялото му да натрупва мазнини. Той казва: „Това, което Аткинсън и Дхурандхар направиха за мен, промени живота ми. Те направиха всичко логично. Беше много освобождаващо и много овластяващо. "

Как вирус като Ad-36 би причинил мазнини? Аткинсън обяснява: „Има три начина, по които смятаме, че Ad-36 прави хората по-дебели:
(1) Увеличава усвояването на глюкоза от кръвта и я превръща в мазнини; (2) увеличава създаването на мастни молекули чрез синтаза на мастни киселини, ензим, който създава мазнини; и (3) позволява създаването на повече мастни клетки, които да задържат цялата мазнина, чрез ангажиране на стволови клетки, които могат да се превърнат в кости или мазнини, в мазнини. Така че мастните клетки, които съществуват, стават все по-големи и тялото ги създава повече. “