От Прия Алика Елиас

на 24 март 2014 г. в Food

индийска храна

Първата ми седмица в Америка излях половин бутилка лют сос в храната си.

„Уау“, каза моят спътник, момиче от Кънектикът, което яздеше в конния отбор. „Мога да кажа, че не сте от тук.“

Смях се. „Защото обичам лют сос?“

„Не, но просто влагаш толкова много от тях в храната си - харесвам храната си много по-деликатно подправена от това. Ето защо не мога да се справя с къри. Просто е твърде много, разстройва стомаха ми. " Тя потръпна, сякаш преживяваше лош сън.

Сложих бутилката на масата и се загледах в чинията си, покрита с контролно червено. Не й казвам, че къри е западна конструкция, която не бихте намерили в нито едно индийско меню. Вместо това се чувствам засрамен, сякаш ме хванаха с ръка в буркан с бисквитки в полунощ.

Отсега нататък, кълна се, ще бъда много по-дискретен.

Израснах на подправки.

В средното училище едно момче ме дразни, че съм кръстен на известна индийска марка туршия. Туршия в Индия представлява комбинация от зеленчуци и плодове, консервирани в саламура, бутилирани за удобство, сервирани на всяко хранене. Пита ме дали харесвам Прия Туршии. Смея се и му казвам, че да, обичам Прия‘S гореща варова туршия. Той се изчервява, неспособен да мисли за завръщане.

Всяка индийска кухня разполага с обширна килера с подправки; сребро dabba, или контейнер, съдържа най-често използваните подправки. Никога не съм бил добър в готвенето, но съм бил достатъчно в кухнята, надникнал през рамото на майка ми, за да разбера какъв вкус има всяка подправка. Има канела, карамфил, семена от кориандър, различни видове кардамон, които са ароматни като цветя. Сминдух, копър, индийско орехче. Асафетида толкова остра, че повече от поръсване ще съсипе вечерята ви. Натрошен чили на прах, който е червен като синдор, прахът, който новите булки втриват в линията на косата си. Те винаги се запрашват в ориза, който майка ми сервира, винаги на масата като добавка към каквото и да ядем. Любимото ми е семето кимион, което се научавам да пека и разбърквам в ледената напитка от кисело мляко, която правим всяко лято.

Нямам много сладки зъби, въпреки че индийските сладки си заслужават собствената зала на славата. За десерт, като баща ми, ям нежни зелени манго със сол и лют червен пипер на прах. Вкусът е уморително кисел. Между нас двамата полираме всяко манго във фризера, без да има толкова болка в стомаха, за да го покажем. Майка ми въздъхва, когато давя храната си в подправки, за да стане допълнително люта, трик, който взех от него.

Живял съм само на места, където мога да намеря любимите си подправки: Лондон и Делхи и Близкия изток. Където и да отидох, намерих индийски хранителни магазини, в които се складираха буркани и буркани с подправки или изсушени цели люти чушки, които можех да взема вкъщи и да ги смачкам в храната си. В Лондон ям в малки индийски ресторанти, когато ми липсва носталгия. В Делхи захапвам царевицата, която уличните търговци търкат със собствената си смес от каменна сол и мощни подправки. В Мускат ям фалафел и кебапчета и хумус по-пикантен от всичко, което бихте намерили в магазин.

В Индия човек ме призовава на улицата. Той казва: „Ти си истински масала момиче. " Той има предвид, че съм гореща, но обичам да мисля за това пикантен.

В Америка отивам в колеж в малко градче и за първи път няма индийски магазин за хранителни стоки, в който да мога да нападна, за да си поправя. Издържам се с най-бедните заместители: бутилка с генеричен етикет „Къри на прах“; допълнителни чушки халапеньо на моята пица; бутилки от Frank’s Red Hot.

Когато поръчвам китайска храна с моите приятели, получавам най-горещото нещо в менюто. Все още не е достатъчно горещо за мен. Но когато приятелите ми го вкусят, очите им се насълзяват и те ми крещят, че не съм ги предупредил.

"Наистина ли?" Казвам, лъжица повече в устата си. "Изобщо не е пикантен."

„Трябва да опитате призрачния пипер“, казват те, „най-лютата подправка в света“.

„Вече го опитах“, казвам. „Нарича се bhoot jolokia. Индийски е. "

„Лудо момиче“, казват те, клатейки ми глави. "Луд."

Бързо научавам вицовете, които те използват за индийците: вицовете, които по някакъв начин винаги са свързани с нашата храна.

Индийци, които ядат къри, те казват. Те мразят индийската храна, как миризмата попада във всичко. Белите хора ми казват, че са били в Индия и са свалили около двадесет килограма, защото са получили диария.

Смея се неловко. Не ям индийска храна пред тях. Оставям бутилката с лют сос неотворена и се научавам да ям ястия, които нямат вкус на нищо. Единствената подправка, която използвам, е малко сол.

Забравям какъв е вкусът на подправките.

Мисля си, Белите хора завладяха страната ни заради подправки, които не използват. Забавлява ме иронията на това.

С напредването на възрастта срещам различни хора. Не всички от тях са в конния отбор.

Излизам с бяло момче, което ме води на вечеря и ме пита дали искам да ям индийска храна.

Вдигам му вежди.

„Обичате пикантна храна?“

Скептичен съм. На вечеря питам сервитьора за възможно най-пикантна храна. Той е щастлив да срещне друг индианец в нашия малък град.

„Суно,"Казвам, призовавайки лошия ми хинди на помощ,"bahut teekha, ji. Samjhe? Dhanyavaad. "

Слушайте, сър, бих искал да е много горещо. Знаеш какво имам предвид? Благодаря.

Моята среща малко смачка лицето му, когато вкуси пилето. Сервитьорът наистина беше щедър с подправките. Прехапвам устните си.

"Това е добре", казва той. "Много добре. Истинска сделка."

Мъжествено го заглушава. Бузите му са с ярък оттенък на червено и той пие чашата си с вода на един дъх и иска друга. Избухнах в смях и той се присъедини към мен.

Малко по малко възвръщам любовта си към пикантната храна.

Ставам свиреп като подправки, непокорен като вкуса на пипер на езика ви. Винаги, когато попадна на някой, който не харесва индийската храна, им казвам, че стомахът им е слаб, а не вкусовите ми рецептори, които са твърде силни. Казвам на хората, че индийската храна не е по-малко сурова от европейската кухня, само защото е по-ароматна.

Ям храна в комбинации, за които само бременна жена би се сетила. Поръчвам Bloody Marys и мръсни мартинита, когато излизам, защото обичам напитките ми да са толкова вкусни, колкото и храната ми. Приятелствам с хора, които обичат същия вид храна, какъвто и аз, хората, които бързат да си купят шрирача, когато чуят, че може да има недостиг.

Премествам се в голям град, където мога да получа индийска храна, когато я жадувам, което вече не е често. Обикновено съм доволен от бутилка Frank’s Red Hot. Пазя бутилки от него в кухнята си на очите, безсрамни.