Уилям Бантинг опитва всяка мода за отслабване от 19-ти век, от разяждащи лаксативи до пара шампоани. Учтивото общество беше шокирано, когато той разкри метода, който най-накрая работи.

Прочетете, когато имате време да отделите.

портливият

Илюстрации от Бен Надлър.

През есента на 1852 г. изглежда, че цял Лондон се оказа в траурна рокля за погребалния парад на Артър Уелсли, херцог на Уелингтън. Колосалната процесия, дълга змия от черен плат, щраусови пера и конска кожа, отне четири часа и половина, за да се извие по улиците на града и не бяха спестени разходи. Шест хиляди нови газови лампи бяха монтирани в катедралата „Свети Павел“ за случая, а тялото на „железния херцог“ беше пренесено в богато украсен 10-тонен погребален автомобил, обсипан с копия и ленти, а трупът му гнездеше в четири ковчега от бор, дъб, олово и махагон. „Ода за смъртта на херцога на Уелингтън“ на Тенисън се продава като торта за шилинг копие, според Корнелия Д. Дж. „Погребването на херцога“ на Pearsall, докато милион души се тълпяха по пътищата и горните етажи, за да зърнат процесията.

Това не беше просто погребение - това беше събитие. И всичко това беше благодарение на Уилям Бантинг, заможен лондонски майстор на кабинети и гробар, чиито сложни погребения превърнаха кралските смърти в масивни публични зрелища. Бантинг и баща му преди него бяха подготвили паметници за поколения британски сановници, от крал Джордж до лорд Нелсън, но въпреки големината на този принос към краля и страната, името му днес се помни не заради ковчезите от махагон и шантавите жребци, но фактът, че той се превърна в неволен гуру на диета.

Десет години след погребението на Уелингтън, след дълга кариера, погребваща крале и държавници, Бантинг се оказва наскоро пенсиониран и дълбоко нещастен. Това беше така, защото през август 1862 г., тогава в средата на 60-те, той беше срамежлив на височина пет и половина фута и тежеше 202 килограма.

„От всички паразити, които засягат човечеството“, пише той в своето „Писмо за пълнотата“, „Не знам, нито мога да си представя, по-притеснително от това на затлъстяването“.

Разочарованията на Бантинг изглеждат твърде познати на мнозина днес, които се борят със загуба на тегло. Никой от семейството му не е бил склонен да има наднормено тегло, отбеляза той и запази това, което смяташе за разумно ниво на физическа активност. Забелязвайки, че броят на скалата започва да се прокрадва в средата на 30-те години, той се консултира с лекар, който препоръчва някои силни упражнения. Нито силата на волята, нито планирането бяха проблем за човек, който рутинно организираше кралски церемонии. Г-н Бантинг ходи до Темза всяка сутрин и гребе сърцето си в добра, стабилна лодка, но макар че това го караше да набира сила и форма, това също го караше да яде кон.

„Бях принуден да се отдам - ​​призна Бантинг, - и следователно увеличавах теглото си, докато любезният ми стар приятел не ме посъветва да изоставя упражнението.“

Бантинг изпробва всяка модна диета и начин на живот, налични в средата на 19 век: разходки край морето, за да поеме чист въздух, разяждащи лекарства и лаксативи, „поемане на водите“ на благоприятни места, турски бани, конна езда и така ограничаване на приема на храна че го е оприличил на това да живее с жълти стотинки на ден. Един лекар посъветва „вани с пара и шампоани“, за да се изпоти.

Изглежда, че нищо не размахва везните с повече от няколко килограма и в момент, когато в пресата можеха да се намерят изящни господа, които открито се оплакват от твърде много дебели мъже по лондонските автобусни линии, „подигравките и забележките на жестоките и несправедливи в публичното пространство ”Нямаше как да не мине.

Това не беше просто преценка на ценността, приравняваща размера с личен провал. Всъщност Бантинг пише, че ако по-едър човек е успял да се храни, пие и да спи добре и е бил свободен от болка или болест, това ще му донесе повече сила. Повечето лекари смятат, че постепенното наддаване на тегло е просто част от привилегията да остаряваш през 19 век. По-скоро Бантинг чувстваше, че е откъснат от пълноценен живот, от достъп до обществени пространства и „предимства за здравето и комфорта“.

Към 1862 г. Бантинг очевидно е в лошо отношение. Сутринта не можеше да достигне собствените си обувки, за да ги завърже. Склонен към лекомислие, той слизаше по стълбите назад - хриптене и бавно клатене при всяка стъпка, за да сведе до минимум стреса върху глезените и коленете си. Той се държеше в болезнена херния със стегната ферма и зрението и слуха му започваха да страдат.

Всичко това се промени, когато Бантинг посети д-р Уилям Харви.

Тогава Харви, познат на Чарлз Дикенс, беше известен като ушен хирург. Бантинг се опитваше да получи помощ при загуба на слуха си и не се беше изплашил изцяло от лекарите, въпреки факта, че предишният му лекар е лекувал състоянието, като вътрешно си е гъбил ушите, карайки ги да се образуват от мехури отвън и след това незабавно напуска града в отпуск.

Наскоро Харви присъства на медицинска конференция, на която лекарят - Клод Бернар, известен днес с работата си върху естественото състояние на равновесие в тялото - обсъжда метаболизма, тъй като може да повлияе на управлението на диабета. Вдъхновен, Харви реши да мисли извън ушите на пациента си.

Д-р Харви призова своя клиент да следва нова диета, която премахва акцента върху нишестените или сладки храни, които според него са склонни да създават мазнини. Бантинг, който беше свикнал с обилно намазана тост, бира, месо и сладкиши на редовна ежедневна ротация, измърмори, че едва ли ще остане нещо на света, за да може да яде, затова лекарят му изготви план за хранене.

За закуска, според „Писмото“ на Бантинг, Харви препоръчва четири или пет унции месо или риба, неподсладен чай и малко бисквита; за най-голямото хранене по обяд, друга порция месо или риба, плодове и зеленчуци, малко сух препечен хляб и птици. След това три или четири унции протеин за вечеря. Разрешените закуски включват плодове и чай или от време на време сухар (твърдо изпечен крекер по линия на бисквита за зъби на бебето). Не беше разрешено никакво шампанско, пристанище или бира, но - ние не сме варвари, сега! - Д-р Харви насърчи Бантинг да се наслади на няколко чаши шери с обяда и вечерята си и дори нощна шапка от обикновен джин, уиски или ракия.

Пациентът беше във възторг. Не само, че медицинските проблеми на Бантинг се подобриха, той започна да спи по-спокойно и наблюдаваше как тежестта постоянно намалява. За малко повече от година той свали 46 килограма и ще облече стария си костюм - 12 инча по-голям около средата - за да покаже на приятелите си колко са се променили. Изчезнаха куките за багажник и скобите за коляното, както и корсетът, подобен на корсета. Бантинг с удоволствие плати сметката на д-р Харви и добави допълнително дарение от £ 50 в знак на благодарност, „за разпределение сред любимите му болници“.

Тогава Бантинг се замисли как да сподели късмета си с обществеността. Обмисли да напише писмо до The Lancet медицинско списание или популярно списание, но без подходящо родословие или въведение, което да го препоръча, те вероятно ще го хвърлят настрана непрочетено. В крайна сметка той решава да издаде самостоятелно брошура, озаглавена „Писмо за пълнотата: адресирано до обществеността“.

Брошурата нарича затлъстяването все по-голямо зло, „като паразита на кошарите на кораб“. Описвайки подробно плана си за хранене и клиничните подобрения, Бантинг се провъзгласява „напълно убеден, че стотици, ако не и хиляди, от нашите събратя могат да се възползват еднакво от подобен курс“. Просто опитайте диетата за един месец, призова той скептици, особено „художници и мъже със заседнала работа, които не могат да отделят време за упражнения“.

Брошурата беше успешен успех, продавайки се на десетки хиляди и карайки британската общественост да използва инфинитива „to bant“ като синоним на диета.

Изведнъж не можахте да обърнете главата си, без да чуете за този гробар, който искаше да насърчи дълголетието. Списанието за хумор Удар редовно картографира диетичните стрикции на Бантинг като гег; извика странен фарс Правейки бантинг удари английската сцена; и популярна песен предупреди мъжете за диети с прекалено ентусиазъм, като скъпата на разказвача проклина: „Мразя слабите мъже, ти си изгубен за мен/ако упорстваш в Бантинг.“ Американски вестник весело прокламира през лятото на 1864 г., че двама мъже от Бостън са опитали метода на Бантинг и са загубили повече от 40 паунда през годината.

Британският колониалист също хареса идеята за плана на Бантинг. В края на краищата това беше ерата на мускулестото християнство, популярна философия във Великобритания, която подхранваше имперския плам с настояването си, че английската сила, християнска правда и напълно разкъсан бод вървят ръка за ръка.

Текстът от 1885 г. „Бантинг в Индия“ се насочва директно към преследването, като предупреждава емигрантите да не стават прекалено мръсни около средата, заради империята: „Женствеността е свързана с онези престъпления, които са причинили вечния крах на нациите“. Текстът приспособява диетата на Бантинг за западняците в чужбина, настоявайки за допълнителни течности през топлите сезони и заменяйки сухарите за няколко лъжици леща.

Д-р Харви, който никога не е възнамерявал да стане диетичен гуру, е бил подтикван от керфуфъла да напише своя собствена книга по темата през 1872 г. На повече от сто страници, липсваше ударът и емоционалната тежест на тънкия Бантинг брошура; но общата насоченост на терапията на Харви продължава в съвременния здравен дискурс, където тя се превърна във вечнозелена диета.

Може би най-големият вкус за съвременните читатели е, че по отношение на диетата има малко ново под слънцето. Режими като Whole30 и Paleo са преработени версии на Аткинс, което от своя страна връща шапката си обратно на Бантинг. И във всяко поколение, което обхваща лудостта с ниско съдържание на въглехидрати, има общи черти, не на последно място от които е, че едно и също фанатично ниво на преданост и критика характеризира всяко възкресение на диетичния план.

Нищо от това не изглежда необичайно в контекста на силно ориентирана към медиите индустрия за отслабване, която в момента е нараснала до над 60 млрд. Долара само в САЩ. Необичайното е, че за разлика от много от съвременните фигури на пазара за самоусъвършенстване, за които загубата на тегло е много бизнес, Бантинг отказа да спечели от публикациите си. Той отпечата първите две издания на диетичната си брошура на собствени разноски и дари печалбите на благотворителност, като публикува реклама в London Morning Post за показване на счетоводство.

Хората предполагаха (както направиха през 20-ти век с Робърт Аткинс), че Уилям Бантинг е приет от крайниците на собствената му диета. Всъщност бившият гробар доживява до дълбока старост на 81 години, убит не от някакъв макроелемент, а неприятен случай на бронхит. Дотогава Бантинг уверяваше на читателите на брошури, че той е бил в „щастливо, комфортно състояние“. Класическата мъдрост може да смята хляба за „тоягата на живота“, призна той, но като се има предвид размяната на болките му за нов, несъмнено ободряващ, поток от „ласкателни комплименти“, той беше повече от щастлив да предаде учтиво хляба кошница.

Бетси Голдън Келем е адвокат и историк. Нейните творби са публикувани в The Atlantic, Smithsonian и Atlas Obscura, както и в блога Drinks With Dead People.

Как беше? Запазете историите, които обичате, и никога не ги губете.

Запазване на историята

Тази публикация първоначално се появи на Narratively и беше публикувана на 26 април 2019 г. Тази статия е препубликувана тук с разрешение.

Ако сте нов в „Наративно“, потопете се в най-четената им история от изминалата година: