Загубата на любим човек е трудна, но писателката Ннека М. Окона казва, че намира утеха в ритуала на споделяне на храна след панихида.

част

Вместо да присъствам на погребението на най-добрия си приятел, седнах на студения под на линолеума на летището в Меделин, Колумбия. Полетът ми беше забавян многократно, откакто пристигнах на летището, и бях напълно сам - напълно опустошен отвъд онова, което можех да разбера и да общувам.

Моят приятел, скъпоценен, беше станал опора в живота ми. Срещнахме се в аспирантура преди близо десетилетие като прохождащи писатели, търсещи повече за живота си и кариерата си. Прешъс ми осигури място за емоционално и духовно убежище и можех да споделя с нея дълбините на душата си, което почти никой друг нямаше привилегията да знае. Така че беше особено иронично, че когато имах най-голяма нужда да се свържа с някой, който разбираше как се чувствам, нямаше зададени въпроси, не можех да й се обадя.

Разбрах за смъртта й по възможно най-ужасния начин - по имейл. Служител за списъци в аспирантура, за който бяхме абонирани, изпрати бележка до всеки един студент, който някога е присъствал на програмата, която сме срещали преди години. Както повечето хора, аз проверявам имейла си ритуално, за да пазя нещата или да ги изтрия. Не очаквах да разбера, че най-добрият ми приятел е починал. Научаването на нейната смърт по този начин беше травмиращо и ме остави белези в продължение на месеци след това.

За много чернокожи семейства храната е неразделна част от процеса на опечаление.

Но докато седях на студения етаж на летището, чувствах се по-безнадежден и мрачен, докато минаваха минутите и други пътници се събираха в притихнали сгушения около мен, съзнанието ми се носеше към спомени за погребения. Сърбящите чорапогащници и мрачните черни рокли, възхвалата, която продължи твърде дълго, перформативните прояви на тъга, пълни с викове и отпадане. Това, което си спомням най-ярко, това, което стана централно за това да знаем какво е и как изглежда скърбенето, е храната.

За много чернокожи семейства храната е неразделна част от процеса на опечаление. Тарелките започват да пристигат, след като новината за загуба се разпространи в общността или с наближаването на вечерта на събуждането - гювечи и тестени изделия се пекат в лесно затопляеми алуминиеви тигани; кофички пържено пиле от KFC, Popeyes или Church's с печен боб и салати от паста; сладки лакомства като торта от червено кадифе или пудинг от банан. И скоро лели, братовчеди и семейни приятели спорят кой ще осигури ядлив комфорт на опечаленото семейство на рипаса след погребение.

Когато дядо ми по майчина линия почина през 2011 г., можех да говоря за драмата, която се случи на погребението, с многобройни участници или колко тревожен бях, че бях избран да дам панегирик като писател в семейството. Вместо това, по-скоро бих се съсредоточил върху своите сензорни отражения на това, което ядох на рипаса в залата на църквата, която излъчваше нулева топлина - пържено пиле, зелен фасул, малко кашав с парчета шунка, картофена салата, рула с дрожди, чаши от стиропор, пълни с подходящо подсладен студен чай и филийки торта за десерт.

Когато прадядо ми почина, когато бях тийнейджър, спомените около службата и погребението му в гробището ми избягват. Но лесно мога да си припомня слизането в тясно мазе на църквата, където се провеждаше богослужението и пирувах с пиле барбекю, зелени ядки, мак и сирене, дяволски яйца и сладък картоф. След като прекарахте мигове в това мазе, бяхте влажни и изпотени, но коремът ви беше пълен, духът ви леко олекотен след часове на умора и недоверие.

Храната може да бъде балсам. Може да предложи утеха. Може да облекчи мъките, дори и за малко.

Нищо не може да ви подготви за загуба. И често нищо не може да успокои как скръбта затихва, достигайки върхове и гърлени долини на уязвимост. Но храната може да бъде балсам. Може да предложи утеха. Може да облекчи мъките, дори и за малко. От тази осезаема нежност ме болеше, когато седях на онзи студен студен етаж на летището в Меделин, тъй като полетът ми беше допълнително забавен и се чувствах още по-сам.

Погребенията могат да бъдат изключително изтощителни и направо задействащи. Но знаех повече от липсата на неудобните обмени с членовете на семейството на моята приятелка, много от които никога не бях срещал, имаше нещо по-голямо, което пропуснах, като не стигнах до домашната й услуга. Често съм се чудил, когато скърбя, дали по-добре бих преживял нараняването и болката от погребението й, само и само да разбия хляб с онези, които я обичаха толкова, колкото и аз. Защото, както открих в много случаи, практиката да се ядат любими храни, заобиколени в общение с общност, потъваща в скръб, тъга и копнеж, също е нещото, което може да излекува.

Ннека М. Окона е писателка за храна и пътешествия, базирана в Атланта. Следвайте я в Twitter @afrosypaella

Вземете Shondaland директно във входящата си поща: АБОНИРАЙТЕ СЕ ДНЕС